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Sélo un ciudadano del pais donde se utilizé profusamente la guillotina puede comenzar su libro
afirmando: «para matar a un hombre, basta con cortarle la cabeza». Es la manera, indiscutiblemente
eficaz, que Jean-Didier Vincent tiene de anunciar al lector del libro aqui resefiado que ese érgano
representa todo nuestro yo. Bueno, «todo» quiza no. Aunque el texto incluye informacién y diagramas
sobre los mecanismos y circuitos que median en actividades como dormir, comer, reir, amar, recordar
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o hablar, entre otras, la invocacion del alma es constante.

El libro es extenso, pero posee una estructura fragmentada que permite una lectura a saltos. Todo
depende de lo que busque el lector. Para cada actividad hay una seccién con datos anatémicos y
bioldgicos, otra seccién con una evaluacién muy personal del autor sobre el aspecto pasional de esa
actividad y, finalmente, un apunte de otro colega cientifico especialista invitado. La primera seccién
contiene datos generalmente actualizados que seran de interés para quienes busquen conocer los
mecanismos del cerebro. La seccidn principal, en la que Vincent desvela su vision del tema, sera

lectura obligada para romanticos y vitalistas en general. Como en sus libros anteriores?, fragmentos
de los cuales incluye aqui en forma de cuadros, los estados funcionales del cerebro le parecen al
autor indisolublemente ligados a la psique: «No es el cerebro el que piensa, sino el hombre que posee
ese cerebro; no es el sistema nervioso el que siente, actla y reacciona, sino un sujeto en un mundo
que le pertenece». La seleccién de los invitados especialistas en cada uno de los temas tratados ha
sido muy cuidadosa. Para empezar, todos franceses y, desde luego, ningun discrepante con el
dualismo militante del autor. Es cierto que la literatura cientifica y de divulgacion esta plagada de
términos y autores anglosajones, pero aqui el lector pude sacar la conclusién de que toda la
neurobiologia del cerebro se ha hecho en Francia, incluidos los primeros estudios de Eric Kandel sobre
el caracol marino Aplysia y que le valieron el Premio Nobel de 2000 (a él, no a su colega francés).
(Recuerdan dénde se acufid el término «chauvinismo»?

En realidad, este libro es una mezcla original entre divulgacién cientifica y expresion literaria muy
intimista. Hay relatos, como el perfil de un alcohdlico en Nueva York, que son conmovedores. Otros,
como los textos sobre el placer y la felicidad, que nos hacen subir a ese tren en el que se nos invita a
viajar. La seccion dedicada a «los mapas del amor», escrita por un francés, no puede evitar el tépico
del savoir-faire. Incluso dejan traslucir una cierta confesion personal del autor que esta dirigida,
quizas, a una de las invitadas especialistas, Lucy Vincent, su esposa y autora ella misma de un libro
sobre el arte de amar. Hablando del olfato, es inevitable la referencia a Proust y su aroma a
magdalenas recién horneadas. Para compensar nuestra inmediata secrecién gastrica, el libro incluye
una receta -magdalenas con miel y lima- que recomiendo.

La vena poético-confesional es, a veces, mas que evidente: «Sinapsis impacientes, cuantos se han
perdido en vuestras hendiduras estrechas en busca de su alma, buscando un receptor y nunca han
regresado». El libro se cierra con un apéndice, una historia de los descubrimientos sobre el cerebro,
que tiene vocacién universal. Arranca en las pinturas rupestres de las cuevas de Lascaux (jcomo iba a
ser Altamira si esta del otro lado de la frontera!), menciona brevemente al dio Golgi-Cajal (jnunca
hubo pareja mas discrepante!) y termina con los minimos progresos y las decepciones, precisamente
lo que necesita proclamar un animista para justificar su interpretacién de la vida consciente. Lo cierto
es que muchos de los temas abordados en este libro distan mucho de poder describirse en términos
moleculares y celulares absolutos, y el autor prefiere defender conceptos inmateriales, al menos por
el momento, para explicarse asimismo el mundo en el que vive. Esta ignorancia actual hace que el
«viaje al centro del cerebro» sea, mas bien, un viaje alrededor del cerebro. El recurso a la
imaginacion ha sido la solucién que la humanidad ha dado siempre a la ignorancia. En los asuntos del
cerebro parece ser alin muy necesario, al menos para algunos. Aunque esa imaginacion puede
apaciguar la ansiedad del no saber, conviene recordar que sin inquietud no hay conocimiento posible.
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Retornando a la guillotina, ;dénde va a parar la psique cuando la cabeza cae al cesto?

La traduccidn podria haber evitado errores como «todos los seres humanos tienen diez millones de
neuronas» (pobre bagaje para tanta pasidn) si el término original millard hubiera sido entendido
correctamente como lo que es: mil millones. Los dibujos de Francois Durkheim para ilustrar los
circuitos funcionales son simples pero informativos. El autor, Jean-Didier Vincent, es un digno

compatriota de Henri Bergson2 , que trata de insuflar vitalismo en un mundo cada vez mas consciente
de su naturaleza mecanicista. Su libro contiene aromas de buen gusto y posos de indudable valor
nutritivo. La digestidn, sin embargo, puede causar alucinaciones. En definitiva, un libro muy francés
gue conviene leer con mentalidad inglesa.

1 Biologia de las pasiones, trad. de Joaquin Jorda, Barcelona, Anagrama, 1988, y La Chair et le Diable, Paris, Odile Jacob,
1996, entre muchos otros.

2 Henri Bergson (1859-1941), filésofo francés interesado por la relacién entre psicologia y biologia. Defensor de la intuicién
como método de acceso a la realidad y del concepto de élan vital para definir la vida, su evolucién y sus inagotables
posibilidades. Autor de, entre otras obras, de Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), L'évolution
créatrice (1907) y Les deux sources de la morale et de la religion (1932).
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