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Sélo un ciudadano del pais donde se utilizéd profusamente la guillotina puede comenzar su
libro afirmando: «para matar a un hombre, basta con cortarle la cabeza». Es la manera,
indiscutiblemente eficaz, que Jean-Didier Vincent tiene de anunciar al lector del libro aqui
resefiado que ese 6rgano representa todo nuestro yo. Bueno, «todo» quiza no. Aunque el
texto incluye informacién y diagramas sobre los mecanismos y circuitos que median en
actividades como dormir, comer, reir, amar, recordar o hablar, entre otras, la invocacién del
alma es constante.

El libro es extenso, pero posee una estructura fragmentada que permite una lectura a saltos.
Todo depende de lo que busque el lector. Para cada actividad hay una seccién con datos
anatomicos y bioldgicos, otra seccidn con una evaluaciéon muy personal del autor sobre el
aspecto pasional de esa actividad y, finalmente, un apunte de otro colega cientifico
especialista invitado. La primera seccion contiene datos generalmente actualizados que
seran de interés para quienes busquen conocer los mecanismos del cerebro. La seccion
principal, en la que Vincent desvela su visidn del tema, sera lectura obligada para romanticos
y vitalistas en general. Como en sus libros anterioresBiologia de las pasiones, trad. de Joaquin
Jorda, Barcelona, Anagrama, 1988, y La Chair et le Diable, Paris, Odile Jacob, 1996, entre
muchos otros., fragmentos de los cuales incluye aqui en forma de cuadros, los estados
funcionales del cerebro le parecen al autor indisolublemente ligados a la psique: «No es el
cerebro el que piensa, sino el hombre que posee ese cerebro; no es el sistema nervioso el
que siente, actla y reacciona, sino un sujeto en un mundo que le pertenece». La seleccién de
los invitados especialistas en cada uno de los temas tratados ha sido muy cuidadosa. Para
empezar, todos franceses y, desde luego, ningln discrepante con el dualismo militante del
autor. Es cierto que la literatura cientifica y de divulgacién esta plagada de términos y
autores anglosajones, pero aqui el lector pude sacar la conclusién de que toda la
neurobiologia del cerebro se ha hecho en Francia, incluidos los primeros estudios de Eric
Kandel sobre el caracol marino Aplysia y que le valieron el Premio Nobel de 2000 (a él, no a
su colega francés). ;Recuerdan dénde se acufid el término «chauvinismo»?

En realidad, este libro es una mezcla original entre divulgacion cientifica y expresién literaria
muy intimista. Hay relatos, como el perfil de un alcohdlico en Nueva York, que son
conmovedores. Otros, como los textos sobre el placer y la felicidad, que nos hacen subir a
ese tren en el que se nos invita a viajar. La seccién dedicada a «los mapas del amor», escrita
por un francés, no puede evitar el tépico del savoir-faire. Incluso dejan traslucir una cierta
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confesion personal del autor que esta dirigida, quizas, a una de las invitadas especialistas,
Lucy Vincent, su esposa y autora ella misma de un libro sobre el arte de amar. Hablando del
olfato, es inevitable la referencia a Proust y su aroma a magdalenas recién horneadas. Para
compensar nuestra inmediata secrecion gastrica, el libro incluye una receta -magdalenas con
miel y lima- que recomiendo.

La vena poético-confesional es, a veces, mas que evidente: «Sinapsis impacientes, cuantos
se han perdido en vuestras hendiduras estrechas en busca de su alma, buscando un receptor
y nunca han regresado». El libro se cierra con un apéndice, una historia de los
descubrimientos sobre el cerebro, que tiene vocacion universal. Arranca en las pinturas
rupestres de las cuevas de Lascaux (jcomo iba a ser Altamira si esta del otro lado de la
frontera!), menciona brevemente al ddo Golgi-Cajal (jnunca hubo pareja mas discrepante!) y
termina con los minimos progresos y las decepciones, precisamente lo que necesita
proclamar un animista para justificar su interpretacién de la vida consciente. Lo cierto es que
muchos de los temas abordados en este libro distan mucho de poder describirse en términos
moleculares y celulares absolutos, y el autor prefiere defender conceptos inmateriales, al
menos por el momento, para explicarse asimismo el mundo en el que vive. Esta ignorancia
actual hace que el «viaje al centro del cerebro» sea, mas bien, un viaje alrededor del cerebro.
El recurso a la imaginacién ha sido la solucién que la humanidad ha dado siempre a la
ignorancia. En los asuntos del cerebro parece ser ain muy necesario, al menos para algunos.
Aunque esa imaginacion puede apaciguar la ansiedad del no saber, conviene recordar que
sin inquietud no hay conocimiento posible. Retornando a la guillotina, ;donde va a parar la
psique cuando la cabeza cae al cesto?

La traduccion podria haber evitado errores como «todos los seres humanos tienen diez
millones de neuronas» (pobre bagaje para tanta pasion) si el término original millard hubiera
sido entendido correctamente como lo que es: mil millones. Los dibujos de Francois
Durkheim para ilustrar los circuitos funcionales son simples pero informativos. El autor, Jean-
Didier Vincent, es un digno compatriota de Henri BergsonHenri Bergson (1859-1941), filésofo
francés interesado por la relacidn entre psicologia y biologia. Defensor de la intuicion como
método de acceso a la realidad y del concepto de élan vital para definir la vida, su evolucion
y sus inagotables posibilidades. Autor de, entre otras obras, de Essai sur les données
immédiates de la conscience (1889), L'évolution créatrice (1907) y Les deux sources de la
morale et de la religion (1932)., que trata de insuflar vitalismo en un mundo cada vez mas
consciente de su naturaleza mecanicista. Su libro contiene aromas de buen gusto y posos de
indudable valor nutritivo. La digestidn, sin embargo, puede causar alucinaciones. En
definitiva, un libro muy francés que conviene leer con mentalidad inglesa.
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