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Antonio Martinez Sarrién es un poeta de Albacete («;Cémo, cofo, puedes ser tan decadente,
habiendo nacido en Albacete?», Jazz y dias de lluvias, pag. 157, le dijo Jaime Gil de Biedma el dia de
su primer encuentro), a quien le habria bastado escribir El cine de los sabados o Thesaurus de I. M.,
esos dos poemas sefieros, para mudarse en poeta imprescindible. Pero es que ademds Martinez
Sarrién, a quien unos y otros llaman «modernox», por cosas ya bien afiejas como su adhesién al rock o
a las drogas expandidoras de la mente (curioso que en el libro que comento apenas salgan Jim
Morrison, y en absoluto Huxley, entre los gurus del albacetefio), es un concienzudo memorialista y
dietarista. Pues parece que habiéndole quedado corto el mundo poético (cual calzén de zangolotino),
y en vez de optar por la ficcién pura y dura como otros colegas suyos mas jévenes, ha preferido
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ilustrarnos acerca de una vida -la propia y por medio del camino confesional- no menos anodina que
la de otros sujetos que eligieron hacer de las suyas materia novelable. Y digo anodina no en tono
peyorativo, sino porque no parece que a Martinez Sarrién le hayan ocurrido cosas deslumbrantes;
ademas, los escritores que aparecen en Jazz y dias de lluvia atraeran, en el mejor de los casos, a una
infima minoria. Y, sin embargo, este autor convierte en metales nobles un material que podria
parecer ya muy sobado: la infancia y adolescencia, la juventud universitaria en aquellos afios (Ultimos
cincuenta, primeros sesenta) de tanta grisalla/grisura, si nos referimos a los dos tomos, Infancia yc
orrupciones y Una juventud, anteriores a éste, el mundillo literario madrilefio (con recaladas en el
barcelonés), irremediablemente casposo y aun bajuno por utilizar un adjetivo caro a Martinez Sarrién,
a quien de cuando en vez le sale la veta castiza/refitolera o incluso campanuda. Asi cuando hablando
de Aleixandre dice que: «Su generosidad y sentido de la amistad brotaba en hontanares» (pag. 250),
o cuando al referirse a su maestro Benet y las fiestas que éste daba en su mansion de Zarzalejo: «Con
los postres todo se habia desordenado y los tragos desataban las vayas y las risas» (pag. 339). En
todo caso el campaneo de Sarridn es episddico y nunca alcanza al «del peor y mas genuflexo
plagiario de César Génzalez Ruano» (pag. 303), artifice de «"la abominable prosa sonajero", segin
certera acufiacion de Juan Marsé» (pag. 368). Naturalmente, no hace falta el nombre (del hombre)
para entender a quién se refiere Martinez Sarridn, escritor si no amable en todos sus juicios (los que
se refieren a Rodriguez Padrén no lo son en absoluto), de los que suelen omitir venganzas personales
en sus deposiciones memorialistas. Bien que en Jazzy dias de lluvia salga muy malparado -pero como
guedan a veces los viajeros amores- un viejo comilitén del albacetefio, Eduardo Chamorro, amigo a
su vez de Juan Benet y sobre quien publicé recientemente Juan Benet y el aliento del espiritu sobre
las aguas. Claro, el problema -y Antonio Martinez Sarrién no lo oculta- es que Chamorro se refiere a él
en su libro con palabras sin duda displicentes. Lo que provoca en Sarridn singular ansia vengativa,
que lo lleva a embestir a Chamorro donde mas pudiera doler a éste, en la estima benetiana. Y, como
cabria suponer, buenas -y largas- son las paginas que en Jazzy dias de lluvia se dedican al
ingeniero/escritor, sin dejar que el carifio y la admiracién ofusquen el raciocinio ante un personaje
controvertido y atrabiliario (sobre todo en materia politica; a veces también literaria: «a mi En la
penumbra me parecié un libro tremendamente divertido, lo que sin duda -escribir un libro
humoristico en este caso- no era la intencién del autor»). Es decir, que Martinez Sarrién, a pesar de la
proximidad geografica con su punto de partida, no convierte su apologia benetiana en un «Viva
Cartagena» mondo y lirondo. Y si Benet es protagonista del libro de Martinez Sarrién, no le van a la
zaga Carlos Barral, Pere Gimferrer, Octavio Paz, Sdnchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Angel
Gonzalez y sobre todo Juan Garcia Hortelano, quien, ademas del testimonio de su amigo, se convierte
en personaje de novela (el albacetefio aparecia como figurante en una escena de Gramatica parda) al
imaginar Martinez Sarrién un dia de su vida en medio de la canicula madrilefia, con tanta tradicién
literaria, por otra parte.

Deliberada o inconscientemente, el albacetefio se convierte a su vez en novelista, un poco al modo de
aquellos apdstoles del realismo-social o socialrealismo en nuestro pais: los Lopez Salinas, Ferrés,
Grosso, Lépez Pacheco (y es muy revelador el retrato en penumbra que de éste se hace en Jazz ydias
de lluvia). Al hablar de ellos, Martinez Sarridn resulta un nada desdefable critico literario: «con lapiz
negro de punta bien afilada, que es la Unica forma seria de leer» (pag. 243).

Un libro, pues, de escritores y obras, peripecias autobiograficas en un Madrid, como no podia por ser
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menos, poblado de funcionarios, y Martinez Sarrién lo ha sido, y no de los mas ejemplares a juzgar
por su testimonio, y si no de qué tanto tiempo libre segin del volumen se deduce. Y lleno de musica,
claro, que es la que predomina, mas que la poesia, en el libro. Y el titulo no engafa: jazz, rock, bolero,
tango y musica -digamos- cldsica para ilustrar una de las secciones del libro, Smokegets in your eyes.
A esta seccion, por amena, ilustrativa y bien escrita, uno podria incluso perdonarle -que ya es
perdonar- el tono didactico que le impone su autor, maxime cuando éste no es un musicélogo. Asi,
las paginas que van de la 212 a la 216, donde se explica la evolucidn en los gustos de Martinez
Sarrién, que lo adentran en la musica culta, podrian estar de mas. Pero no lo estan, y ello porque aqui
hay estilo, un estilo elevado que salta las barreras peligrosisimas de lo obvio y que se hace poesia
épica cuando se habla de Brahms, por ejemplo. Y es que el rockero revenido que podria ser Antonio
Martinez Sarrién, ya se dijo, convierte en metal noble aquello que toca: incluso lo mas evidente.
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