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Antonio Martinez Sarridn es un poeta de Albacete («;Como, cofio, puedes ser tan decadente,
habiendo nacido en Albacete?», Jazz y dias de lluvias, pag. 157, le dijo Jaime Gil de Biedma el
dia de su primer encuentro), a quien le habria bastado escribir E/ cine de los sabados o
Thesaurus de I. M., esos dos poemas seferos, para mudarse en poeta imprescindible. Pero es
que ademas Martinez Sarrién, a quien unos y otros llaman «moderno», por cosas ya bien
afiejas como su adhesion al rock o a las drogas expandidoras de la mente (curioso que en el
libro que comento apenas salgan Jim Morrison, y en absoluto Huxley, entre los gurus del
albacetefo), es un concienzudo memorialista y dietarista. Pues parece que habiéndole
quedado corto el mundo poético (cual calzén de zangolotino), y en vez de optar por la ficcion
pura y dura como otros colegas suyos mas jovenes, ha preferido ilustrarnos acerca de una
vida -la propia y por medio del camino confesional- no menos anodina que la de otros
sujetos que eligieron hacer de las suyas materia novelable. Y digo anodina no en tono
peyorativo, sino porque no parece que a Martinez Sarrién le hayan ocurrido cosas
deslumbrantes; ademas, los escritores que aparecen en Jazz y dias de lluvia atraeran, en el
mejor de los casos, a una infima minoria. Y, sin embargo, este autor convierte en metales
nobles un material que podria parecer ya muy sobado: la infancia y adolescencia, la juventud
universitaria en aquellos afios (Ultimos cincuenta, primeros sesenta) de tanta grisalla/grisura,
si nos referimos a los dos tomos, Infancia yc orrupciones y Una juventud, anteriores a éste, el
mundillo literario madrilefio (con recaladas en el barcelonés), irremediablemente casposo y
aun bajuno por utilizar un adjetivo caro a Martinez Sarrion, a quien de cuando en vez le sale
la veta castiza/refitolera o incluso campanuda. Asi cuando hablando de Aleixandre dice que:
«Su generosidad y sentido de la amistad brotaba en hontanares» (pag. 250), o cuando al
referirse a su maestro Benet y las fiestas que éste daba en su mansién de Zarzalejo: «Con los
postres todo se habia desordenado y los tragos desataban las vayas y las risas» (pag. 339).
En todo caso el campaneo de Sarridn es episédico y nunca alcanza al «del peor y mas
genuflexo plagiario de César Génzalez Ruano» (pag. 303), artifice de «"la abominable prosa
sonajero", segun certera acufiacion de Juan Marsé» (pag. 368). Naturalmente, no hace falta
el nombre (del hombre) para entender a quién se refiere Martinez Sarrién, escritor si no
amable en todos sus juicios (los que se refieren a Rodriguez Padrdn no lo son en absoluto),
de los que suelen omitir venganzas personales en sus deposiciones memorialistas. Bien que
en Jazzy dias de lluvia salga muy malparado -pero como quedan a veces los viajeros amores-
un viejo comilitén del albacetefio, Eduardo Chamorro, amigo a su vez de Juan Benet y sobre
quien publicé recientemente Juan Benet y el aliento del espiritu sobre las aguas. Claro, el

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I.I La novela de un escritor

Revista de Libros

problema -y Antonio Martinez Sarrién no lo oculta- es que Chamorro se refiere a él en su
libro con palabras sin duda displicentes. Lo que provoca en Sarrién singular ansia vengativa,
que lo lleva a embestir a Chamorro donde mas pudiera doler a éste, en la estima benetiana.
Y, como cabria suponer, buenas -y largas- son las paginas que en Jazzy dias de lluvia se
dedican al ingeniero/escritor, sin dejar que el carifio y la admiracién ofusquen el raciocinio
ante un personaje controvertido y atrabiliario (sobre todo en materia politica; a veces
también literaria: «a mi En la penumbra me parecié un libro tremendamente divertido, lo que
sin duda -escribir un libro humoristico en este caso- no era la intencién del autor»). Es decir,
que Martinez Sarridn, a pesar de la proximidad geografica con su punto de partida, no
convierte su apologia benetiana en un «Viva Cartagena» mondo y lirondo. Y si Benet es
protagonista del libro de Martinez Sarrién, no le van a la zaga Carlos Barral, Pere Gimferrer,
Octavio Paz, S&nchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Angel Gonzélez y sobre todo Juan Garcia
Hortelano, quien, ademas del testimonio de su amigo, se convierte en personaje de novela
(el albacetefio aparecia como figurante en una escena de Gramatica parda) al imaginar
Martinez Sarrién un dia de su vida en medio de la canicula madrilefia, con tanta tradicién
literaria, por otra parte.

Deliberada o inconscientemente, el albacetefio se convierte a su vez en novelista, un poco al
modo de aquellos apdstoles del realismo-social o socialrealismo en nuestro pais: los Lopez
Salinas, Ferrés, Grosso, Lopez Pacheco (y es muy revelador el retrato en penumbra que de
éste se hace en Jazz ydias de lluvia). Al hablar de ellos, Martinez Sarrién resulta un nada
desdefable critico literario: «con lapiz negro de punta bien afilada, que es la Unica forma
seria de leer» (pag. 243).

Un libro, pues, de escritores y obras, peripecias autobiograficas en un Madrid, como no podia
por ser menos, poblado de funcionarios, y Martinez Sarriéon lo ha sido, y no de los mas
ejemplares a juzgar por su testimonio, y si no de qué tanto tiempo libre segin del volumen
se deduce. Y lleno de musica, claro, que es la que predomina, mas que la poesia, en el libro.
Y el titulo no engafia: jazz, rock, bolero, tango y musica -digamos- clasica para ilustrar una
de las secciones del libro, Smokegets in your eyes. A esta seccidn, por amena, ilustrativa y
bien escrita, uno podria incluso perdonarle -que ya es perdonar- el tono didactico que le
impone su autor, maxime cuando éste no es un musicélogo. Asi, las paginas que van de la
212 a la 216, donde se explica la evolucién en los gustos de Martinez Sarrién, que lo
adentran en la musica culta, podrian estar de mas. Pero no lo estan, y ello porque aqui hay
estilo, un estilo elevado que salta las barreras peligrosisimas de lo obvio y que se hace
poesia épica cuando se habla de Brahms, por ejemplo. Y es que el rockero revenido que
podria ser Antonio Martinez Sarridn, ya se dijo, convierte en metal noble aquello que toca:
incluso lo mas evidente.
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