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No habra un Opera Omnia de Jacob Taubes. Y, sin embargo, no hay como la lectura de sus
articulos dispersos para percibir los limites del «Mare Nostrum» en que se mueven la filosofia
y la (cripto)teologia establecidas. No hace falta siquiera tomar rumbo al (antes) Lejano
Oriente; porque en este Occidente hay demasiado debajo de la alfombra, y demasiada
alfombra también.

Seria erréneo querer encontrarle un casillero a Taubes. Porque hay una casilla facil y
evidente: pensador judio. Pero «pensamiento judio» es el nombre de una quimera definitoria,
porque sélo se produce como imagen lejana de algo excluido, pero casi insondablemente
extenso y profundo; y, sobre todo, que, siendo excluido, no nos es externo, sino que en parte
penetra, en parte abarca la cultura de genealogia -digamoslo asi- cristiana.

Taubes fue un judio atipico en un sentido preciso: el de haber llevado al extremo la
experiencia historica colectiva e individual de la ausencia de Dios. Experiencia repetida de la
expulsidn de su tierra otrora prometida, traumatica expulsién moderna de su tierra Espafa,
holocausto nazi y retorno a la tierra prometida, pero como indeseados en Europa y
reproduciendo en su criminalidad externa y destruccion interna el destino de Cain.

No, Taubes no es un «pensador judio», como tampoco lo fue Freud. Sin embargo, su canto
extra chorum presenta como una tesitura especial. Su acuerdo con Marx es profundo; pero
no es de genealogia marxista. Se apoya en Hegel; pero no es de genealogia hegeliana.
Conoce y admira la gran teologia protestante de los siglos XIX y XX; pero no parte de ella. En
lo hondo lleva la memoria irrevocable, constitutiva de la nada. Y con ella examina nuestra, su
cultura. Frente al ilustrado optimismo progresista sobre la plantilla criptocristiana de una
humanidad al fin redimida, Taubes es un gnéstico, para quien el Creador habria sido algin
Demiurgo poco benigno con los hombres; la Unica liberacidn: hacia la nada, solo nombre
posible para un Dios impredecible, inasequible, impredicable. El gran cabalista Isaac Luria
-de madre sefardi- habia abierto con su doctrina del «tzimtzum» la idea de un mundo cuya
comunicacién con Dios se habria roto ya antes de la creacién por una contraccién divina. Es
una genealogia de Taubes; pero también ella esta reinterpretada en el contexto de la
«revolucién copernicana», como expone la competente introduccién de Aleida y Jan Assmann
y Wolf-Daniel Hartwich al presente libro.

Jacob Taubes, hijo del Gran Rabino de Viena (de Zdrich en el exilio), rabino él mismo por
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formacién, hizo pronto el recorrido a la conciencia desarraigada de la vanidad del mundo, de
la teoria, de la religiéon, como elemento integrante e integrador de la cultura, de la «obra». Si
escribid, fue en polémica constante con la verdad establecida; la primera, la opinién que
puedan tener los judios del cristianismo y los cristianos del judaismo. Ahi, en la polémica, en
el examen de la convencién admitida, es donde Taubes resulta tan disolvente como
respetuoso, convencido (como Derrida, quien fue su amigo personal y filosoéfico) de que
también la disolucién de lo establecido lo reproduce. Hasta el extremo de resultar iluminador
para los limites inconscientes del pensamiento «occidental» (no digamos del catdlico,
personalista y castizo que tapé en Espafia el hueco de lo expulsado). Esta ha sido una gran
efectividad de la hermenéutica de Taubes, nada gadameriana -es decir, independiente de la
gran genealogia protestante-, aunque desde el centro mas riguroso de la cultura
posguillermina, y siempre en pequefias, medidas dosis. Dejando aparte su tesis,
Abendlandische Eschatologie (Escatologia occidental), su magna obra, traducida
recientemente gracias a la editorial Trotta, La teologia politica de Pablo, fue en realidad una
serie de conferencias publicadas pdstumamente.

El gran atractivo de Taubes estuvo en su ensefianza oral, de la que disfruté y que ha
rememorado aun hace poco su antiguo discipulo Henning Ritter en paginas emocionadas de
la Frankfurter allgemeine Zeitung. Su figura palida y menuda, vestida invariablemente de
negro, contrastaba con el flujo constante, brillante, de su pensamiento socratico. En las
largas sesiones de «Kolloquium» en el Instituto de Hermenéutica, sequidas de aun mas
largas tertulias, no pasaba por una encrucijada sin pararse y preguntarnos como a
companferos de aventura; pero es que, sobre todo, era un zahori en descubrir esas
encrucijadas bajo los recorridos previamente trazados. Su relacién con el movimiento
estudiantil fue intensa; pero, como le ocurrié a Adorno, no le falté rechazo en la direccién
dogmaticamente marxista que termind siendo dominante en Alemania. Nunca he podido
determinar exactamente qué ocurria con los grandes exiliados que, como él en 1966,
trataron de volver a su tierra de origen, aunque tuve ocasion de verlo también en algunos
exiliados espafoles en el caso algo andlogo de la Transicidn.

No sé si hacerme ilusiones también sobre una posible recepcidn, ciertamente tardia, de
Taubes en Espafa. El espacio reflexivo de libertad que abrid el protestantismo y que, pese a
todo, siempre se ha mantenido en el judaismo, es tradicionalmente ajeno a la cultura
catodlica, no sélo al nacionalcatolicismo. Esto ha hecho de Espafia un suelo especialmente
yermo, quiza no para el pensamiento sin mas, pero si al menos para la filosofia moderna. Por
eso la discusién promovida por Taubes entre dos grandes religiones intimamente
emparentadas reviste aqui un potencial ilustrado casi insoportable para habitos inveterados
de dogmatismo e incapacidad para asumir realidad (ante todo la propia).
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Ya el articulo de 1953, «La controversia entre judaismo y cristianismo», con su defensa final
de una identidad religiosa judia frente a su contaminacidn cristiana, presenta un nivel de
reflexion y tanteo de las posiciones en conflicto que el catolicismo ha solido considerar
inaceptable mas que innecesario. Lo mismo vale de los atentos estudios de teologia
protestante recopilados en la tercera parte del libro, agrupados bajo el epigrafe «La teologia
después del giro copernicano», entre los que me parece sobresalir el temprano «Sobre una
interpretacion ontoldgica de la teologia» (1949). Con todo, son los articulos posteriores
reunidos en la segunda parte («Extrafnamiento del mundo. La gnosis y sus consecuencias»)
sobre la pérdida de Dios y el gnosticismo los que muestran el destino de un pensamiento tan
riguroso como libre, pero también su capacidad para intervenir en el proceso filoséfico del
siglo XX; me refiero sobre todo al comentario, en disputa con Ernst Tugendhat y Rudolf
Carnap, de la leccidén inaugural de Heidegger «;Qué es metafisica?» (pp. 167-181). A este
respecto merecen especial mencién también dos articulos tardios incluidos en la cuarta parte
(«Religidén y cultura»): «Cultura e ideologia», de 1969 (escrito en el contexto de la revuelta
estudiantil) y «Sobre el auge del politeismo» (1983). Pero posiblemente el nucleo de la
coleccién de ensayos y su maxima sutileza se encuentre en el articulo de titulo ya paraddjico
«El mito dogmatico de la gnosis» (pp. 103-117), en discusion con Hans Blumenberg.

Queda una cuestién abierta sobre la presentacidon de Taubes en forma de antologia. Toda
seleccion es problematica, como lo es su forma de presentacion, bien sea cronoldgica -la
mas neutra, al menos en apariencia- o tematica, como es aqui el caso. Pese al interés de los
textos seleccionados, debemos encomendarnos al criterio de los editores, toda vez que nos
falta la capacidad de cotejar la antologia con el total de textos, que no han sido (re)editados.
Por de pronto faltan referencias sobre los lugares de publicacion (un elemento importante de
contextualizacion) y a veces también los datos cronoldgicos o de origen. De agradecer es, en
todo caso, dado el caracter de estos ensayos, el indice de nombres y el empefio, mas bien
raro, en buscar las traducciones disponibles de sus obras citadas. Ello, unido a la honradez y
legibilidad de la traduccidn, hace de la edicion un texto cuidado y cortés con el lector.
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