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Me gusta tanto el teatro que casi nunca voy a verlo, pero siempre quedara,
afortunadamente, la posibilidad de leerlo e imaginarlo sobre un escenario interior, y leyendo
ahora algunas piezas de Jacinto Benavente (las dieciocho, escritas entre 1892 y 1903, que
constituyen la primera entrega de una seleccién de sus Comedias y dramas) he disfrutado y
aprendido mucho mas de lo que mis prejuicios temian. «El autor dramatico ha de interesar y
conmover, o, por lo menos, entretener al publico; de esto no puede prescindir con ningin
pretexto», dice un personaje de Modernismo, y lo cierto es que su creador lo consigue con
frecuencia. Aunque entretiene mucho mas de lo que interesa, también hace hablar a sus
criaturas sobre aspectos que atraeran la atencion de los intrigados por aquel cambio de siglo
espafiol (aungque aquéllos sean mas sociales o estéticos que propiamente politicos, religiosos
0 econdmicos, y ni siquiera haya alusiones a los decisivos acontecimientos de 1898).

En este volumen hay algunas piezas de una trascendencia, digamos, limitada (la brevisima
Teatro feminista, por ejemplo, a pesar de lo que el titulo parecia prometer), a veces en forma
de comedias de enredo sentimental y malentendidos domésticos en las que sélo
indirectamente late una reflexion social que casi nunca alcanza a ser protesta. Pero también
hay obras mas ambiciosas y notables, como La noche del sabado (seguramente la mejor de
este libro, en el que no se incluye Los intereses creados), y otras que se leen con gusto por el
color de aquel tiempo (en el que, segln defienden los editores, Luis Tomas Gonzalez del Valle
y José Manuel Pereiro Otero, «la realidad social espafiola no evidenciaba todavia
abiertamente ni los graves conflictos ni los crudos antagonismos que surgieron
posteriormente»), y todas ellas lo convierten en «el gran renovador del teatro espafiol de
finales del siglo XIX y comienzos del XX». Personajes en general ingenuos y adinerados, casi
siempre bienintencionados y laistas, que tratan de formar una situacién o un conflicto
privado mas o menos «realista» (lo cual, tratandose de teatro, casi nunca implica
verosimilitud). Habra que esperar a los siguientes dos volimenes para leer La ciudad alegre y
confiada, Santa Rusia y Aves y pajaros, a las que los editores dedican buena parte del
prologo, tomandolas como prueba de que el teatro de Benavente llegé a ser penetrante y
controvertido y a expresar una visiéon del mundo muy particular.

El hecho de que tendiera a ser tan precavido y ponderado con lo que escribia consiguio que
resultase demasiado atrevido para los mas reaccionarios y demasiado formal para los mas

rupturistas, pero fue celebrado por la mayoria que no habitaba esos extremos (que lo llevé

hasta el Premio Nobel de 1922), y en especial por la burguesia acomodada a la que
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pertenecia. Los responsables de la edicion dedican también muchas paginas a intentar
derribar la fama de Benavente como escritor cobarde y adulador de ese publico privilegiado,
y lo hacen con buenas razones, pero también se muestran posiblemente demasiado
comprensivos con la cautela benaventiana al defender, por ejemplo, que «ni los
conservadores ni los liberales del momento pudieron o quisieron entender su mensaje
independiente, no alineado con las creencias de ninguno de estos grupos». Fue
«independiente», pero lo de «no alineado» mereceria matizarse, sobre todo porque son los
propios editores los que nos recuerdan que Benavente se definié como conservador, se
declaré germandfilo en la guerra de 1914 y llegd a ejercer de diputado maurista en 1918, y
aunque es cierto que en la Guerra Civil defendid sinceramente en Valencia al gobierno
constitucional, en Aves y pdjaros (estrenada en 1940) volveria, al decir de muchos, a una
ambigUedad casi culpable. Lo que importa, fuesen cuales fuesen sus convicciones a lo largo
del tiempo, es que fue siempre un hombre moderado y un autor prudente y que, como tal,
sabia medir muy bien la carga de critica social o reflexiones corrosivas que el publico sabria
aceptar complacientemente (pues «evitaba en la mayor parte de sus obras los conflictos mas
polémicos para no incurrir ni en riesgos ni en afrentas»). Los editores insisten también en
que no es justo exigir anacrénicamente a Benavente lo que no se pide a autores mas
prestigiosos en la actualidad como Valle-Inclan (a quien don Jacinto dio un pequefio papel en
el estreno de La comida de las fieras y para cuyas Obras completas, publicadas por
Rivadeneyra en 1944, escribié un prélogo) o Garcia Lorca, quienes tampoco habrian llegado
hasta el fondo en sus reproches a la burguesia, pero parecen olvidar que alguien como
Galdds si consiguid con Electra epatar a los catélicos mas ortodoxos en 1901, cuando
Benavente llevaba ya varios afnos de teatro incisivo ma non troppo, de malevolencias
calculadas y siempre amables (ese mismo afio estrend, entre otras, Lo cursi o La
gobernadora, que hoy leemos aqui con cierta indiferencia, aunque no carezcan de audacias).
Gonzalez y Pereiro escriben, con razén, que nadie esta obligado a ser un provocador (sobre
todo si se vive del aplauso de aquellos a quienes tocaria juzgar: «pretendia despertar, hasta
cierto punto, la conciencia de su publico sin enemistarse con él»), pero también es cierto que
si hubo quien lo hizo y lo hizo muy bien, de lo cual no pretendo concluir que sea
necesariamente mejor lo critico que lo previsible. Cuando Sartre explicé a su caducado modo
;Qué es la literatura? me faltaban mas de treinta afios para nacer, de modo que, pensandolo
bien, lo que mas importa de todo esto es lo obtenido tras la lectura, los buenos ratos que me
ha proporcionado. Lo dice el mismo personaje de Modernismo: «El asunto es escribir bien».

Autor: Jacinto Benavente
Edicion: Fundacion José Maria de Castro, Madrid
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