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Me gusta tanto el teatro que casi nunca voy a verlo, pero siempre quedará,
afortunadamente, la posibilidad de leerlo e imaginarlo sobre un escenario interior, y leyendo
ahora algunas piezas de Jacinto Benavente (las dieciocho, escritas entre 1892 y 1903, que
constituyen la primera entrega de una selección de sus Comedias y dramas) he disfrutado y
aprendido mucho más de lo que mis prejuicios temían. «El autor dramático ha de interesar y
conmover, o, por lo menos, entretener al público; de esto no puede prescindir con ningún
pretexto», dice un personaje de Modernismo, y lo cierto es que su creador lo consigue con
frecuencia. Aunque entretiene mucho más de lo que interesa, también hace hablar a sus
criaturas sobre aspectos que atraerán la atención de los intrigados por aquel cambio de siglo
español (aunque aquéllos sean más sociales o estéticos que propiamente políticos, religiosos
o económicos, y ni siquiera haya alusiones a los decisivos acontecimientos de 1898).

En este volumen hay algunas piezas de una trascendencia, digamos, limitada (la brevísima
Teatro feminista, por ejemplo, a pesar de lo que el título parecía prometer), a veces en forma
de comedias de enredo sentimental y malentendidos domésticos en las que sólo
indirectamente late una reflexión social que casi nunca alcanza a ser protesta. Pero también
hay obras más ambiciosas y notables, como La noche del sábado (seguramente la mejor de
este libro, en el que no se incluye Los intereses creados), y otras que se leen con gusto por el
color de aquel tiempo (en el que, según defienden los editores, Luis Tomás González del Valle
y José Manuel Pereiro Otero, «la realidad social española no evidenciaba todavía
abiertamente ni los graves conflictos ni los crudos antagonismos que surgieron
posteriormente»), y todas ellas lo convierten en «el gran renovador del teatro español de
finales del siglo XIX y comienzos del XX». Personajes en general ingenuos y adinerados, casi
siempre bienintencionados y laístas, que tratan de formar una situación o un conflicto
privado más o menos «realista» (lo cual, tratándose de teatro, casi nunca implica
verosimilitud). Habrá que esperar a los siguientes dos volúmenes para leer La ciudad alegre y
confiada, Santa Rusia y Aves y pájaros, a las que los editores dedican buena parte del
prólogo, tomándolas como prueba de que el teatro de Benavente llegó a ser penetrante y
controvertido y a expresar una visión del mundo muy particular.

El hecho de que tendiera a ser tan precavido y ponderado con lo que escribía consiguió que
resultase demasiado atrevido para los más reaccionarios y demasiado formal para los más
rupturistas, pero fue celebrado por la mayoría que no habitaba esos extremos (que lo llevó
hasta el Premio Nobel de 1922), y en especial por la burguesía acomodada a la que



El asunto de Benavente

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

pertenecía. Los responsables de la edición dedican también muchas páginas a intentar
derribar la fama de Benavente como escritor cobarde y adulador de ese público privilegiado,
y lo hacen con buenas razones, pero también se muestran posiblemente demasiado
comprensivos con la cautela benaventiana al defender, por ejemplo, que «ni los
conservadores ni los liberales del momento pudieron o quisieron entender su mensaje
independiente, no alineado con las creencias de ninguno de estos grupos». Fue
«independiente», pero lo de «no alineado» merecería matizarse, sobre todo porque son los
propios editores los que nos recuerdan que Benavente se definió como conservador, se
declaró germanófilo en la guerra de 1914 y llegó a ejercer de diputado maurista en 1918, y
aunque es cierto que en la Guerra Civil defendió sinceramente en Valencia al gobierno
constitucional, en Aves y pájaros (estrenada en 1940) volvería, al decir de muchos, a una
ambigüedad casi culpable. Lo que importa, fuesen cuales fuesen sus convicciones a lo largo
del tiempo, es que fue siempre un hombre moderado y un autor prudente y que, como tal,
sabía medir muy bien la carga de crítica social o reflexiones corrosivas que el público sabría
aceptar complacientemente (pues «evitaba en la mayor parte de sus obras los conflictos más
polémicos para no incurrir ni en riesgos ni en afrentas»). Los editores insisten también en
que no es justo exigir anacrónicamente a Benavente lo que no se pide a autores más
prestigiosos en la actualidad como Valle-Inclán (a quien don Jacinto dio un pequeño papel en
el estreno de La comida de las fieras y para cuyas Obras completas, publicadas por
Rivadeneyra en 1944, escribió un prólogo) o García Lorca, quienes tampoco habrían llegado
hasta el fondo en sus reproches a la burguesía, pero parecen olvidar que alguien como
Galdós sí consiguió con Electra epatar a los católicos más ortodoxos en 1901, cuando
Benavente llevaba ya varios años de teatro incisivo ma non troppo, de malevolencias
calculadas y siempre amables (ese mismo año estrenó, entre otras, Lo cursi o La
gobernadora, que hoy leemos aquí con cierta indiferencia, aunque no carezcan de audacias).
González y Pereiro escriben, con razón, que nadie está obligado a ser un provocador (sobre
todo si se vive del aplauso de aquellos a quienes tocaría juzgar: «pretendía despertar, hasta
cierto punto, la conciencia de su público sin enemistarse con él»), pero también es cierto que
sí hubo quien lo hizo y lo hizo muy bien, de lo cual no pretendo concluir que sea
necesariamente mejor lo crítico que lo previsible. Cuando Sartre explicó a su caducado modo
¿Qué es la literatura? me faltaban más de treinta años para nacer, de modo que, pensándolo
bien, lo que más importa de todo esto es lo obtenido tras la lectura, los buenos ratos que me
ha proporcionado. Lo dice el mismo personaje de Modernismo: «El asunto es escribir bien».
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