
Izquierda, capitalismo y utopía: comedia para el fin de los tiempos - Manuel Arias Maldonado | 1 de 15
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

An American Utopia. Dual Power and the Universal Army
Fredric Jameson
Londres y Brooklyn, Verso, 2016 336 pp. £16.99
Editado por Slavoj Žižek

   

   

   

   

Izquierda, capitalismo y utopía: comedia
para el fin de los tiempos
Manuel Arias Maldonado
7 junio, 2017

https://www.revistadelibros.com/izquierda-capitalismo-y-utopia-comedia-para-el-fin-de-los-tiempos/
https://www.revistadelibros.com/izquierda-capitalismo-y-utopia-comedia-para-el-fin-de-los-tiempos/


Izquierda, capitalismo y utopía: comedia para el fin de los tiempos - Manuel Arias Maldonado | 2 de 15
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

«Estoy harto de utopías», exclama Visarión Belinski, crítico literario que formaba parte de la camarilla
modernizadora liderada por Aleksandr Herzen y Mijaíl Bakunin durante las décadas centrales del siglo
XIX, en un momento de La costa de la utopía, la espléndida trilogía que Tom Stoppard dedica a
aquellos exiliados románticos de la Rusia zarista. En ese hartazgo, nuestro hombre se parece más a
nosotros que a sus contemporáneos, impregnados de la esperanza en un futuro de armonía social y
abundancia material. Tiene su lógica: aunque la literatura utópica poseía ya entonces una larga
solera, su realización histórica no se produciría hasta décadas más tarde con la llegada al poder de
los bolcheviques rusos. Es ahora, pasados cien años del exitoso golpe de Estado bolchevique y casi
veinte después de la caída del Muro de Berlín, que simbolizó largamente la vigencia de la alternativa
comunista, cuando esa ingenuidad nos resulta alarmante: la negra luz de la historia ha debilitado
nuestros anhelos utópicos mediante una amarga cura de realidad. ¡Nadie otorga ya crédito a las
utopías! O, al menos, eso creíamos.

Y lo creíamos hasta que Fredric Jameson, veterano pensador marxista y celebrado teórico del
capitalismo tardío, ha dado a la imprenta An American Utopia, que es exactamente lo que su título
sugiere: una utopía política comunista concebida para su aplicación en la Norteamérica
contemporánea.  Jameson mismo es un experto en pensamiento utópico: a él dedicó un exhaustivo
estudio publicado hace poco más de una década1. Aquí ha puesto en práctica esos saberes para
diseñar una utopía propia, cuyo interés excede con mucho el que dispensaríamos a una simple
fantasía política. Entre otras razones, porque el propio Jameson presenta ambiguamente su utopía
como un «programa político», difuminando la línea que lo separa de un ideal situado fuera de la
historia. Pero también por el carácter sintomático de la obra, que Slavoj Žižek presenta en su prólogo
como «ideal para activar un debate sobre posibles e imaginables alternativas al capitalismo global».
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La estructura de la obra es peculiar: tras un breve prólogo de Žižek, se abre con el largo ensayo de
Jameson y continúa con una serie de capítulos de varios autores que hacen las veces de comentario a
la propuesta utópica en cuestión, incluido uno del propio Žižek, para cerrarse con un epílogo de
Jameson en el que este responde a las críticas. El papel de Žižek como editor del libro, que reúne tras
el largo ensayo inicial de Jameson a lo más granado del pensamiento de izquierda radical
contemporáneo (Jodi Dean, Alberto Toscano, Agon Hamza e tutti quanti), representa un aval para sus
pretensiones y tiende un puente entre dos generaciones separadas por el tiempo, pero unidas por su
voluntad de acabar con el capitalismo. Es verdad que muchas de las glosas son severas, pero la
discrepancia tiene que ver con los medios y no con los fines. Todos, pues, están de acuerdo con algo
que ha dicho Žižek en otro lugar: que la «hipótesis comunista» ?así bautizada por Alain Badiou? es el
único marco apropiado para el diagnóstico de la actual crisis2.

La Gran Recesión y sus consecuencias sociopolíticas han otorgado nueva
legitimidad al rechazo integral del capitalismo

En realidad, quizá sería más correcto afirmar que sin crisis no habría diagnóstico o, cuando menos,
que este tendría menos fuerza, ya que son la Gran Recesión y sus consecuencias sociopolíticas las
que han otorgado nueva legitimidad al rechazo integral del capitalismo. Y es que de este provendrían
todos los males, al decir de sus críticos, empezando por la deformación de las subjetividades
individuales y terminando por la abolición de la política democrática. Jameson tiene claro que
democracia y capitalismo son incompatibles, entre otras razones porque «las grandes empresas no
pueden operar en una situación en la que los presupuestos y la política fiscal en general sean
decididas mediante el voto popular» (p. 32). Se trata de un argumento que la izquierda radical ha
sostenido de manera constante, pero que también enarbolan con éxito los populismos de todas las
confesiones y que no es extraño a la tradición utopista. En su prólogo a la edición de 1976 de Walden
Two, publicada originalmente en 1948, el psicólogo B. F. Skinner presenta su utopía conductista a la
luz de una crisis de legitimidad de las democracias que recuerda en muchos aspectos a la
contemporánea: «mucha gente […] ha perdido la fe en un proceso democrático en el que la así
llamada voluntad del pueblo es obviamente controlada de manera antidemocrática»3. Žižek, por su
parte, acusa al capitalismo de privar a los individuos «de cualquier mapa cognitivo significativo»: de
no proporcionar un sentido capaz de llenarnos afectivamente. Este defecto central se vería agravado
ahora que el capitalismo se extiende al resto de civilizaciones. Žižek dice aquí lo mismo que Pankaj
Mishra en su celebrado Age of Anger: la globalización no presta a las sociedades no occidentales el
tiempo necesario para elaborar culturalmente el impacto de la modernización4. Para colmo, el
malestar resultante converge ahora con el experimentado en las propias sociedades occidentales.
Sorprende, en ese sentido, que Jameson nos presente una utopía nacional en lugar de una global.
Aunque se sobreentiende que su hipotético éxito en Estados Unidos, centro de tantos poderes,
provocaría un efecto perturbador sobre el resto del complejo liberal-capitalista.

Sea como fuere, el problema teórico estriba menos en la presentación de una crítica frontal al
capitalismo ?muy engrasada ya? que en la formulación de una alternativa viable que dé expresión al
anhelo transformador de la izquierda marxista. A este respecto, como plantea Agon Hamza en su
contribución a este volumen, esta misma izquierda se ha convertido en «una fuerza política



Izquierda, capitalismo y utopía: comedia para el fin de los tiempos - Manuel Arias Maldonado | 4 de 15
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

desmoralizada y desmoralizante» que no es capaz de perturbar a su enemigo (p. 149). Por eso,
sostiene, el primer paso para cualquier política emancipadora contemporánea es «abandonar la
noción y el concepto de la izquierda» (p. 149). ¡Ahí es nada! Hamza alude con ello tanto a las
hipotecas que el marxismo jamás podrá pagar como a un lenguaje autorreferencial cuyo impacto
sobre la realidad social ?exigible a la luz de la undécima tesis sobre Feuerbach? es casi inexistente. Y
ello, en gran medida, porque pese a las chanzas vertidas contra el Fin de la Historia anunciado por
Francis Fukuyama tras el derrumbe del comunismo soviético, la alternativa sistémica al capitalismo
global sigue sin aparecer por ninguna parte. Quizá por eso tiene dicho Jameson himself que es más
fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo5. Es aquí donde entra en juego, para bien y
para mal, su utopía estadounidense.

La última utopía, instrucciones de uso

Jameson arranca su reflexión señalando que ninguna de las vías tradicionales para la política de
izquierda posee ya credibilidad alguna: tanto el reformismo socialdemócrata como la revolución
tradicional son vías muertas en el camino a la sociedad poscapitalista. Hay, en cambio, un tercer tipo
de transición menos reconocida, pero más prometedora, que constituirá el núcleo de su programa
político y conducirá a su propuesta utópica: el poder dual. Teorizado por Lenin, el poder dual se dará
allí donde una organización política provea de servicios a una comunidad ignorada por el gobierno
central, de manera que el poder se desplace gradualmente de uno a otro, hasta que ese poder
alternativo se convierta en gobierno de facto sin necesidad de desafiar abiertamente a la estructura
legal vigente. Son ejemplos de esta práctica los Panteras Negras y Hamas, pero no Chiapas (donde
los zapatistas ocuparon un territorio espacialmente separado del poder estatal) ni insurrecciones
explícitas como la Primavera Árabe u Occupy Wall Street. Si este razonamiento resulta familiar al
lector español, se debe a que Pablo Iglesias hizo hace unos meses la defensa de los «contrapoderes
sociales» que trabajan al margen de lo que disponga un parlamento donde «todo el pescado está
vendido y todas las cartas están repartidas», invocando precisamente el ejemplo de los Panteras
Negras como proveedores de servicios comunitarios en la Norteamérica de los años sesenta.

Ahora bien, ¿qué institución puede cumplir ese papel en la Norteamérica contemporánea? ¿Desde
dónde proyectar ese poder dual llamado a absorber, andando el tiempo, el poder del Estado? Jameson
descarta sucesivamente a los sindicatos (dado que entramos en una era de desempleo estructural
masivo y el mercado «gris» domina la oferta de empleo), al servicio postal nacional (debilitado
institucionalmente, pese a que llegó a cumplir funciones de caja de ahorros en algunos países), así
como a las Iglesias (que entiende ligadas a una religión que ningún marxista puede defender, pero a
la que concede cierto crédito como fetiche cohesionador en determinados momentos históricos).
Nuestro autor se decanta, en cambio, por un candidato improbable: el ejército. Y no por razones
utópicas, subraya, sino de orden práctico. En el sistema federal norteamericano, apunta, el ejército es
una de las pocas instituciones que trasciende las jurisdicciones estatales, asumiendo de paso
funciones de asistencia sanitaria para los soldados veteranos. Jameson tiene en mente convertirlo en
un Ejército Universal, que no es una forma de gobierno, sino una nueva estructura socioeconómica. Y
el procedimiento para lograrlo comienza con la conscripción forzosa que nos convierte a todos en
soldados; una renacionalización que exigirá una previa lucha discursiva que devuelva a esta política
su prestigio perdido. Una vez que el reclutamiento se haga obligatorio, integrando en el ejército a
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todas las personas entre los quince y los sesenta años, el ejército se transformará en una «masiva
fuerza popular capaz de coexistir con éxito con un “gobierno representativo” cada vez menos
representativo» (p. 28). Jameson trae así a colación a un Jean Jaurès que enfatizaba la importancia
sociopolítica de los reservistas y a un Trotski que defendía la «democracia militar» y la función
liberadora del «ejército socialista». Todo ello bajo la premisa de que la militarización asegura la
disciplina necesaria para construir una sociedad igualitaria. Su previsión es que los hospitales
militares se conviertan en una sanidad universal y gratuita, mientras que la propia educación podría
reorientarse con arreglo a directrices militares.

Se percibe aquí hasta qué punto el ejército presenta una ventaja espacial por su mera presencia en
todos los Estados federados. Pero Jameson no habla de un acto revolucionario militar, sino del ejército
como vehículo para una transformación social que otorgará a lo militar un papel perdurable en la
sociedad así transformada. Es a la luz de estas consideraciones como cobran sentido sus críticas al
miedo cuasiparanoide que exhibe el foucaultianismo ante cualquier forma de organización social o
política y a la propia idea de libertad. A su juicio, el obstáculo principal para la realización de la utopía
es el miedo a la utopía misma: miedo existencial a disolver nuestra individualidad en un colectivo
más amplio, a mezclarnos con extraños en una institución interclasista como el ejército. Por eso este
último es «el primer atisbo de una sociedad sin clases» (p. 61) y la experiencia de la conscripción
forzosa da paso a una promiscuidad social que representa el genuino «modo de ser» de una
verdadera democracia.

Pero, ¿qué pasa después? ¿Qué tipo de sociedad produce el desplazamiento del poder a esa
institución dual que es el ejército universal? ¿Y de qué manera se organiza? Jameson sostiene que su
utopía presupone el fin del Estado y de la política tal como las entendemos, al tiempo que afirma que
la productividad y la tecnología «se cuidan solas» aun cuando el sistema motivacional difiera del
capitalista. El problema no es la productividad, afirma, sino la distribución. Sobre todo, la del trabajo,
debido a la función social vertebradora que cumple el pleno empleo. Una posible solución sería el uso
de una lotería que adjudicase los empleos de manera periódica, siguiendo la propuesta de Barbara
Goodwin. No hace falta ser economista para percatarse de que esto causaría problemas de
especialización y competencia, porque ni siquiera en una sociedad utópica puede cualquiera ejercer
como ingeniero. Jameson se desmarca por elevación: el verdadero problema sería el culto a la
eficiencia, elemento central a la lógica del capitalismo sin cuya crítica frontal no es posible completar
la necesaria transformación de las mentalidades. De manera que

un repudio sistemático de la ideología de la eficiencia […] bien puede suministrar una nueva
visión del mundo, donde la naturaleza humana (podemos dar vida al concepto en una suerte de
esencialismo estratégico) es entendida no como buena ni mala, sino como esencialmente
ineficiente (p. 49).

Hay que suponer que el ciudadano educado en el Ejército Universal aceptará de buen grado esa falta
de eficiencia. En todo caso, no se aburrirá: Jameson no incurre en el error de dibujar una sociedad
carente de conflictos interhumanos, sino que subraya cómo la desaparición de los antagonismos de
clase hará aumentar los antagonismos individuales. Su realismo es saludable, máxime en el marco de
una tradición acostumbrada a concebir la revolución como el punto final de todo conflicto:
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¿Puede alguien de verdad creer que el disgusto visceral que a veces siente un individuo por
otro desaparecerá en un mundo perfecto? ¿O que la rivalidad desaparecerá en las jóvenes
generaciones, con independencia de las recompensas que puedan ofrecerse en lugar del dinero
y el beneficio? ¿O, incluso, más seriamente, que el conflicto generacional no amenazará
perpetuamente la reproducción social (incluyendo la del propio sistema utópico)? ¿O,
finalmente, […] que la envidia […] dejará de atormentar a los individuos biológicamente
incompletos que somos y que no dejaremos de ser, siquiera en el «paraíso»? (p. 64)

Jameson se apoya aquí en el agonismo político de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, pero sobre todo
deja ver la influencia de Lacan y su identificación del «otro» como componente interno a nuestra
propia subjetividad: envidiamos a los demás porque suponemos que experimentan un goce que a
nosotros nos está vedado. La cura es, por ello, imposible y lo más que puede hacerse es abrazar el
antagonismo social como rasgo permanente de cualquier colectividad imaginable:

todos somos neuróticos en el sentido psicoanalítico y la sociedad, del tipo que sea, no puede
ser sino una colección de neuróticos de varios tipos, cuya cohabitación nunca puede ser
regulada de manera armónica o utópica (p. 77).

Una sociedad socialista sí sabrá, al menos, fomentar la conciencia individual de esta falta y de su
insolubilidad, a diferencia de lo que sucede en una sociedad capitalista, donde ese sentimiento
negativo trata de canalizarse hacia el consumo de bienes. A fin de acabar con la lacra del
consumismo, Jameson prevé incluso la desaparición del dinero, que coexistirá en su utopía
estadounidense con una redistribución bienes y plusvalías «absoluta». Sólo así podrá solventarse el
problema del antagonismo individual y resolverse el obstáculo que representa el federalismo, que
crea estructuras políticas separadas y desiguales que resisten toda homogenización.
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Otros aspectos destacables de la sociedad futura concebida por Jameson tienen que ver con el
equilibrio entre normalidad y excepcionalidad. Jameson trata aquí de cuadrar el círculo, al enfatizar la
necesidad de dejar espacio en la utopía para «la pasión por la estabilidad y la continuidad, para un
heideggeriano habitar la tierra» en coexistencia con «el disfrute de la aceleración, la novedad, la
destrucción creativa y el movimiento perpetuo» (p. 78). A tal fin, piensa en unas «vacaciones
desplazadas» con arreglo a las cuales la población de ciudades enteras intercambia sus lugares de
residencia. No menos pintoresca es la solución que encuentra al problema de la criminalidad,
entendida como una pulsión inerradicable: adoptar la propuesta del escritor de ciencia ficción Samuel
Delaney e instituir un sector «liberado» donde todo esté permitido. Estas vías de escape son las que
autorizan a Jameson a descartar el peligro del totalitarismo, a su modo de ver un problema menor al
lado del que plantea el federalismo.

No obstante, es en las páginas finales de su bosquejo utópico donde Jameson presenta una institución
llamada a reemplazar de manera natural al gobierno y las estructuras políticas: la Agencia de
Colocación Psicoanalítica [Psychoanalitic Placement Bureau]. Citando como precedente el «cálculo de
las pasiones» ideado por Charles Fourier, nuestro autor atribuye a esta agencia la función de
organizar y distribuir el empleo, así como asignar toda clase de terapias individuales y colectivas con
el auxilio de sistemas informáticos complejos. Lo que se trata de organizar es un cuerpo social cuyos
miembros participan en tareas productivas unas cuantas horas al día, quedando libres para hacer lo
que deseen una vez que las concluyan. La existencia de una agencia así se explica por la creencia de
Jameson en que la organización económica no plantea demasiados problemas: las horas de
producción pueden calcularse, reducirse las horas, garantizarse un salario mínimo anual.

Y este, concluye Jameson, es el lugar donde empezar, una afirmación que ilustra admirablemente el
celebrado novelista de ciencia ficción Kim Stanley Robinson en «Mutt and Jeff Push the Button», la
primera de las glosas que incluye este volumen: un relato breve cuyos protagonistas son dos
informáticos que, tras una breve charla sobre las condiciones políticas existentes, deciden apretar el
botón que reconfigurará la sociedad.

Código: utopía

Se ha apuntado que los últimos años han conocido un resurgimiento de las obras dedicadas al fin del
capitalismo: ensayos de distinto orden dedicados a preverlo, planificarlo o profetizarlo. Desde el
poscapitalismo digital de Paul Mason (para quien el progreso tecnológico capitalista no podrá ser
asumido por el propio capitalismo) al ejercicio de futurología de Peter Frase (quien dibuja un conjunto
de escenarios que van desde el exterminismo al comunismo), pasando por el más riguroso análisis de
Wolfgang Streeck (quien, no obstante, sostiene, a la manera clásica, que el capitalismo se
derrumbará gradualmente debido a sus contradicciones internas)6. Sin embargo, ninguna de ellas
hace una apuesta formal tan arriesgada como An American Utopia, inscrita en un género de hondas
raíces en el pensamiento occidental y nunca desaparecido del todo. Antes de reflexionar sobre lo que
nos dice Jameson, pues, hay que preguntarse por qué nos lo dice mediante la forma utópica, que
naturalmente forma parte de lo que nos dice.

No hace falta detenerse demasiado en la bien conocida prosapia del género utópico, que tiene en la
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República de Platón una de sus primeras manifestaciones y se enriquece posteriormente con las
aportaciones clásicas de Tomás Moro, Tommaso Campanella o Francis Bacon, hasta conocer en las
últimas décadas aportaciones tan personales como las de Ursula K. Le Guin, Margaret Atwood u
Octavia E. Butler. Interesa más elucidar cuál es el carácter del género, que presenta la imagen mental
de una sociedad donde determinados principios ideales son aplicados en la práctica. Abundan las
variaciones: si la utopía es la prueba de que esos principios son aplicables, la antiutopía es la
afirmación de lo contrario, y la distopía, la figuración de un futuro catastrófico a partir de un presente
defectuoso. A diferencia de otras manifestaciones del pensamiento político, la utopía se caracteriza
por su atención al detalle: por una minuciosa descripción de la sociedad imaginaria, que a menudo
atiende a aspectos marginados por el pensamiento abstracto. Sería un error, sin embargo, creer que
las utopías se conciben siempre como modelos para ser aplicados. Más bien, como ha señalado Peter
Stillman, pueden servir a distintos fines (reforma, transformación, crítica) empleando una misma
estrategia: crear en el lector una sensación de extrañamiento respecto de su realidad que lo empuje
a pensar de otra manera, en lugar de aceptar pasivamente la hegemonía del presente7. Desde este
punto de vista, hacer una lectura literal de la utopía sería una mala práctica interpretativa, por más
que la vívida minuciosidad que suele caracterizarlas nos empuje en esa dirección.

Antes de elaborar una utopía propia, Fredric Jameson ya había dedicado su atención al género y sus
múltiples manifestaciones. Es en su Archaeologies of the Future donde desarrolla una teoría política
de la utopía que sitúa en su núcleo la dialéctica entre identidad (la sociedad existente) y diferencia (la
sociedad posible).  Escribe nuestro autor:

La forma utópica es en sí misma una meditación representacional sobre la diferencia radical, la
radical otredad, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social, hasta el punto de que uno
no puede imaginar ningún cambio fundamental en nuestra existencia social que no haya sido
antes prefigurado en una visión utópica, como las chispas que deja atrás un cometa8.

Por eso atribuye a la «psicología de la producción utópica» una función epistémica colectiva, e
identifica un «impulso utópico» que trasciende a las obras concretas y se manifiesta con fuerza en
géneros aparentemente marginales, como la ciencia ficción. Ese impulso habría renacido en los
últimos años, después de que la Guerra Fría hubiese «neutralizado» el género por la vía de convertirlo
en instrumento anticomunista. Para Jameson, la utopía ha vuelto a cambiar de signo y está de nuevo
al servicio de las fuerzas progresistas. No obstante, sugiere en An American Utopia, la utopía no
puede limitarse ya a presentar los defectos de la sociedad contemporánea, sino que debe proponer
versiones más elaboradas de un sistema social alternativo. Es como si Jameson urgiera a los
pensadores de izquierda radical a dejarse de vaguedades y les instase a concretar a qué se refieren
cuando hablan de subjetividades alternativas y futuros contrahegemónicos a fin de que podamos
evaluar su deseabilidad. Esa concreción es la que lleva él a cabo en la obra que nos ocupa,
respondiendo con cierto detalle a aquellas preguntas que resulta más fácil dejar sin respuesta. Tal
como escribía Quentin Skinner en el prólogo a su utopía: «¿Qué hay de la economía y del gobierno?
¿No debemos responder también a esas preguntas? Bien, no estoy seguro de que debamos»9. Honra
a Jameson que las aborde; cuestión distinta es que sus respuestas resulten satisfactorias.

Pero tampoco está claro que debamos tomarnos en serio esas respuestas. ¿No supondría eso incurrir
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en una lectura literal de esta utopía estadounidense y reducir con ello el abanico potencial de sus
significados? En su contribución al volumen, el filósofo alemán Frank Ruda relata cómo el día en que
Jameson presentó su propuesta en el Graduate Center de la City University de Nueva York, el público
rompió a reír de manera espontánea. La utopía de Jameson, dice Ruda, es «una utopía cómica» (p.
208). A sus ojos, Jameson formula una propuesta imposible y eso la mantiene arraigada en el género
utópico, por cuanto una utopía imaginable cambia inmediatamente de carácter. Su valor reside
entonces en hacernos ver que incluso en una sociedad utópica seguiríamos siendo freaks sujetos a
deseos irrealizables y envidias permanentes; estamos, pues, ante una terapia. También la filósofa
feminista Kathi Weeks apuesta por no leer literalmente ?o no del todo? la obra de Jameson, apostando
más bien por la función negativa de la utopía como mecanismo de distanciamiento. Podríamos,
asimismo, leerla como una ficción: en el epílogo del libro, Jameson sostiene que el socialismo no será
posible sin un nuevo cuerpo de fantasías e imágenes capaces de superar las que emanan del
capitalismo tardío. Hay que pensar que su utopía tiene por objeto contribuir a la construcción de ese
imaginario y dotarlo de fuerza afectiva, aunque Jameson escribe una reflexión teórica y no una
narración literaria.

La utopía de Jameson, dice Ruda, es «una utopía cómica». A sus ojos, Jameson
formula una propuesta imposible y eso la mantiene arraigada en el género utópico

No son pocos los pensadores que se decantan en este mismo volumen por una interpretación más o
menos literal. Saroj Giri encomia a Jameson por haber encontrado una manera de resolver ?nada
menos? el problema de la relación entre libertad individual y democracia, mientras que Agon Hamza
valora sobre todo el «programa positivo» contenido en la obra, que habrá por ello de ser juzgada en
función de «los efectos que tiene sobre el pensamiento contemporáneo» (p. 153). Todos los demás,
de Jodi Dean a Slavoj Žižek, proceden a discutir las propuestas concretas que Jameson pone sobre la
mesa: el ejército como poder dual, la Agencia Psicoanalítica de Colocación, la relación entre trabajo y
ocio. Desde luego, es difícil tomarse en serio un organismo llamado «Agencia Psicoanalítica de
Colocación», por no hablar del intercambio de viviendas entre ciudades enteras o la instauración de
un sector social en el que no rijan las leyes penales: son ideas tan delirantes que quizá sólo puedan
tomarse en serio «rebajándolas» a la categoría de ficciones literarias. Pero, si es el caso, ¿por qué leer
An American Utopia? Si es una broma destinada a inocular en nosotros una distancia crítica respecto
del presente, ¿por qué discutir sus detalles? Si es una alegoría, ¿dónde queda la realidad?

Recordemos que el propio Jameson es ambiguo acerca del estatuto de la obra, oscilando en todo
momento entre la propuesta utópica y el programa político. Y no cabe duda de que el empleo del
ejército como poder dual pertenece al segundo, aun cuando el bosquejo de la sociedad resultante se
inscriba en la primera. Pero, a su vez, los principios generales que dan forma a la utopía no son
utópicos en sí mismos, sino dignos de discusión. E incluso los aspectos más cómicos de la misma,
como la Agencia Psicoanalítica de Colocación, han de debatirse como si se planteasen en serio y
fueran realizables. ¿No es el como si la instancia fundacional que comparten la utopía y el
pensamiento político normativo en sus respectivas meditaciones sobre lo deseable? Aunque la
etimología de la palabra ya manifieste con claridad que lo propio de la utopía es presentar un lugar
que no existe ni puede existir, la única manera de honrar la propuesta de Jameson es discutirla como
si pudiera realizarse.
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De la utopía estadounidense a la distopía universal

Allí donde otros autores eligen comunidades pequeñas que sirven como experimentos piloto para
construir una sociedad alternativa, Jameson trabaja a lo grande: su propósito es acabar con el
capitalismo y ello exige una considerable concentración de poder, aunque nuestro autor se limite a la
transformación inicial de la sociedad norteamericana. Es la necesidad de esa concentración la que
explica la elección del ejército como instrumento del poder dual, pues su implantación federal haría
posible vencer la resistencia ejercida por las unidades políticas individuales que no desean perder sus
privilegios o sacrificar su identidad. En este aspecto, su utopía no se aleja demasiado de los
planteamientos comunistas clásicos, por cuanto el cambio social es impuesto mediante un poder
centralizado más que decidido por sus protagonistas. Naturalmente, Jameson no habla en esos
términos, sino que imagina una transición gradual caracterizada por un desplazamiento de la
legitimidad: el ejército la acumularía, el gobierno central la perdería. Es verdad que, como le reprocha
Žižek, aquí se desmantela el aparato estatal tradicional. Pero otras facetas de su propuesta delatan la
naturaleza coercitiva del proyecto, que no ha pasado inadvertida para los propios comentaristas de
izquierda.

Así, Jodi Dean lamenta que el ejército universal ?colectividad en la que uno no elige integrarse? opere
en la práctica como mecanismo despolitizador, al generar una población «maquinal» organizada en
términos económicos a través de la Agencia de Colocación Psicoanalítica. Tanto él como Hamza
prefieren, por eso, un partido universal antes que un ejército. Por su parte, Kathi Weeks plantea la
dificultad de concebir un ejército libre de connotaciones masculinas: simbólicamente, es una
institución desafortunada. Desde luego, no es la primera vez que alguien defiende la función
cohesionadora de la conscripción obligatoria y la subsiguiente creación de un espacio de convivencia
entre personas de distinto origen social. Entre nosotros, Rafael Sánchez Ferlosio se opuso a la
abolición del servicio militar invocando argumentos de corte republicano, arguyendo que un ejército
profesional es un ejército mercenario y no un «ejército de ciudadanos» capaz de oponerse a
decisiones políticas injustas10. Pero Ferlosio está pensando en sociedades democráticas, y no en el
empleo del ejército como herramienta para un cambio social radical. La utopía estadounidense de
Jameson comienza así con un acto de coerción: la inclusión forzosa de todos los ciudadanos en una
institución militar común a todos. ¿Y cómo podría suceder esto? Según cuenta Žižek, interrogado en
el seminario neoyorquino cómo imagina que pudiera llegar a aplicarse su conscripción forzosa,
Jameson respondió que probablemente de resultas de una catástrofe ecológica. Y Žižek mismo se
plantea si no es triste que la izquierda radical haya de ser salvada por una catástrofe. Tan triste,
podemos añadir, como ver aplicado su programa mediante la militarización obligatoria.
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Pero los ribetes autoritarios ?o antipolíticos? de la utopía jamesoniana no terminan aquí. Recordemos
que no será el individuo quien decida qué tipo de contribución hace a la vida productiva, en función
de sus gustos o habilidades, sino que esa decisión corresponderá a la Agencia de Colocación
Psicoanalítica.  Más aún, esta forma organizativa es burocrática y no política: Jameson incurre en el
viejo defecto marxista de suprimir la esfera política, pese a que no es tan ingenuo como para esperar
una desaparición de los conflictos individuales en la sociedad sin clases. Si no hay forma de gobierno
en la utopía estadounidense, sin embargo, es porque se espera que el fin del capitalismo sea también
el fin de los conflictos propiamente políticos. Tiene su lógica: la construcción de un enemigo
todopoderoso ?el capitalismo tentacular ? sólo puede conducir a una sociedad liberada de sus males.
Es por eso especialmente llamativo que la crítica frontal al capitalismo no se corresponda con un
conocimiento suficiente de su funcionamiento, como queda de manifiesto cuando Jameson esboza los
principios organizativos de la «estructura» económica de su sociedad utópica.

El veterano pensador norteamericano razona como si las virtudes productivas del capitalismo
pudieran replicarse en ausencia de las instituciones que lo hacen posible. Así, por una parte, la
productividad y la tecnología se dan por supuestas, incluso en ausencia de un sistema motivacional
?ligado sobre todo a las recompensas salariales? capitalista. Se nos da a entender que seremos
productivos y seguiremos innovando, sin aclararse cómo, porque lo que interesa a Jameson es decidir
cómo vamos a distribuir los frutos de ese dinamismo económico. Pero, ¿habrá empresas,
competencia, precios? En realidad, ni siquiera habrá dinero: Jameson propone su abolición a fin de
suprimir con ello el consumo desordenado de bienes que identifica como principal enfermedad moral
del capitalismo. Los bienes y las plusvalías serán redistribuidos de manera «absoluta», aunque no
tengamos una noción clara de la procedencia de esas plusvalías, ni se pondere el efecto que una
redistribución así tiene sobre las motivaciones individuales; aunque algo sí sabemos gracias a la
historia del comunismo soviético. Su concepción del mercado de trabajo no es menos pintoresca: la
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Agencia de Colocación Psicoanalítica funciona porque se deposita una fe injustificada en la
planificación centralizada, que hace posible calcular las horas de producción necesarias y garantizar
un salario mínimo anual (pagadero en especie, hay que suponer). Incurre Jameson en la clásica
falacia que imputa un número fijo de empleos disponibles a una economía con independencia de lo
que suceda en esa economía. ¡No digamos si esos empleos son asignados al margen de nuestras
competencias o talentos! Nada de esto tiene mucho sentido, o sólo lo tiene para quien participe de
una visión simplista del mercado, pero ya se ha apuntado antes que Jameson guarda un as en la
manga: la deslegitimación cultural de la eficiencia.

Su argumento es que la revolución cultural que la utopía presupone y fomenta tiene como tema
central una reivindicación de la naturaleza «ineficaz» de los seres humanos. De qué manera encajan
entre sí la crítica de la eficiencia y el elogio de la disciplina militar es algo que no podemos saber. Y
aunque no hay nada que objetar a la crítica de los excesos cometidos en nombre de la eficiencia,
¿cree Jameson que la eficiencia es un fin en sí mismo, una herramienta ideológica diseñada para
convertirnos en esclavos del sistema económico? Seguramente su cristalización pueda explicarse de
manera mucho más sencilla en el marco de la competencia económica e intelectual, como un proceso
espontáneo de mejoramiento que debe mucho a la experiencia comparada entre distintos modelos de
gestión y manufacturación. En cualquiera de los casos, suponiendo que se creasen aquellos
incentivos negativos que fomentasen la ineficiencia, ¿cómo podría hacerse realidad la utopía
abundantista de Jameson? Porque se da por hecho que la combinación de productividad y tecnología
generará una riqueza que debe ser redistribuida de manera «absoluta», pero simultáneamente se
denuesta la eficiencia que la hace posible. En la utopía estadounidense así pergeñada, ¿quién se
ocuparía de que las estanterías de los supermercados estuviesen llenas de productos, de la
innovación médica, de los rendimientos agrícolas, de garantizar la movilidad individual y colectiva, de
la seguridad alimentaria, de la sostenibilidad medioambiental, de la producción editorial, del
funcionamiento de Internet, del orden público, de impartir justicia? ¿Sería todo esto hacedero con la
ineficacia por bandera? ¿Aceptarían los ciudadanos de esa sociedad un estado de cosas semejante?
¿Cómo se compadece una economía estacionaria con el dinamismo y la aceleración que Jameson
admite como parte de la buena vida en su utopía?

Aunque Jameson responde a muchas preguntas que otros dejan en blanco, es aún mayor el número
de las que esperan respuesta. Tal como expone Gerald Gaus en su reciente trabajo sobre las teorías
ideales, cuando una filosofía política pasa de hacer juicios abstractos sobre la justicia a presentar
recomendaciones organizativas, no puede limitarse a justificar sus preferencias normativas: tiene que
apoyarse en otras disciplinas para exponer seriamente el modo en que su sociedad ideal
funcionaría11. Y eso Jameson, apoyándose en la naturaleza utópica de su propuesta, no lo hace.

Izquierda, capitalismo, utopía

Nos encontramos así con un programa político consistente en la militarización universal y forzosa de
la población, que da paso a una propuesta utópica cuyo aspecto central es el desmantelamiento del
capitalismo y su reemplazo por una forma centralizada de organización social. En ella, el empleo es
asignado con ayuda de algoritmos y el individuo apenas trabaja tres o cuatro horas al día antes de
dedicarse a aquello que le plazca, todo ello en un contexto de abundancia material no reñido con la
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animosidad interpersonal. Así es, a grandes rasgos, la utopía estadounidense de Fredric Jameson. Y
cabe preguntarse: ¿es esta la alternativa que la izquierda marxista opone al capitalismo liberal-
democrático en la segunda década del siglo XXI?

Todo depende del punto de vista del observador. Para Žižek, la propuesta de Jameson es un ejercicio
de realismo en la persecución de la sociedad comunista. Es, en otras palabras, «un gran paso en la
dirección de la censura de nuestros sueños» (p. 279). La razón es que Jameson se atreve a romper
algunos de los viejos tabúes de la izquierda revolucionaria: rechaza por igual el socialismo de Estado
de corte leninista-estalinista y la visión libertaria del comunismo como red asociativa, acepta la
pervivencia del resentimiento en la sociedad sin clases, y acepta la separación de producción y placer
en la sociedad comunista: mañanas productivas, tardes placenteras. Por todo ello, Žižek incluye la
utopía estadounidense de Jameson dentro de esas «semillas de la imaginación» (expresión que
parafrasea un título anterior de Jameson) que han de plantarse para poder imaginar de nuevo una
sociedad comunista. Son, pues, razones internas a una literatura fascinante y esotérica cuya conexión
con la realidad social se antoja dudosa. Que la izquierda marxista tiene un sentido peculiar del
realismo se demuestra en sus consideraciones sobre el comunismo histórico: Jodi Dean lamenta el
final de la Unión Soviética debido a que con ella se derrumbó «el sujeto sobre el que proyectaba la
creencia, el sujeto a través del cual otros creían» (p. 127), mientras que Žižek ve en las sociedades
comunistas «territorios liberados» del capitalismo totalitario12.

No vivimos en el mejor de los mundos posibles, pero quizá sí en el mejor de los
que han existido hasta el momento

¿Qué pensar? Es patente que nos encontramos, para empezar, con una severa discrepancia en el
diagnóstico. Si las sociedades liberal-capitalistas son contempladas ?en un mashup de Marx con
Foucault? como órdenes injustos y desiguales donde las libertades individuales carecen de contenido
real a causa del control social de la subjetividad individual, la utopía estadounidense de Jameson no
tendrá mal aspecto. Pero si se arroja sobre nuestra realidad social una mirada más templada y se
comparan los datos disponibles ?sobre renta per cápita, pobreza, asistencia sanitaria, desigualdad
entre regiones y países, acceso a bienes básicos, posición social de la mujer o tolerancia hacia formas
de vida alternativas? con los de hace cincuenta o cien años en las propias sociedades liberales, no
digamos en las comunistas, el veredicto no puede ser tan negativo.

Desde luego que no vivimos en el mejor de los mundos posibles, pero quizá sí en el mejor de los que
han existido hasta el momento: esto es poco, pero es algo. Y a la vista de la experiencia histórica, no
puede proclamarse tan alegremente que una sociedad comunista mejorará a las sociedades liberales:
no se encuentran pruebas de esta afirmación por ninguna parte. Sin duda, el impulso utópico es
comprensible, porque la utopía acaso exprese eso tan humano que es la frustración: frustración, a la
vista del sufrimiento y las privaciones de tantos, por que las cosas no puedan ser de otra manera.
Pero es que hoy, tras siglos de experimentación económica e institucional, sabemos que algunas
cosas no pueden ser de otra manera o no pueden serlo inmediatamente; lo que, claro, nos frustra aún
más.

Nada de esto quiere decir que no sea legítimo presentar eso que Žižek ha descrito como el problema
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del bien común, ni que el comunismo sea una idea que deba ser excluida del debate teórico y público.
Tampoco que las utopías, entendidas como maniobras de extrañamiento respecto del presente,
hayan dejado de ser útiles. Pero no puede ocultarse que el pensamiento anticapitalista atraviesa una
notable crisis de credibilidad cuya causa mayor es la ausencia de una alternativa sistémica al
capitalismo liberal. Hay críticas y objeciones, así como propuestas de reforma parcial; pero no una
idea de sociedad a la vez radicalmente diferente y políticamente viable. Esto puede explicarse por el
propio dinamismo del sistema capitalista, por el éxito institucional de la socialdemocracia, por la
velocidad del cambio tecnológico, por el fracaso de la alternativa comunista en el siglo XX o por el
disfrute (alienante o no) que experimentan los individuos en el capitalismo de consumo. El hecho es
que casi treinta años después de que Fukuyama proclamase el fin de la historia, la izquierda marxista
no tiene ningún modelo viable que oponer a las sociedades abiertas que combinan democracia
representativa, libre mercado y asistencialismo estatal: sólo una enmienda a la totalidad de gran
sofisticación teórica y escaso impacto social. Y es éste un vacío que la utopía estadounidense de
Jameson, con su militarización universal y su agencia de colocación psicoanalítica, viene
involuntariamente a confirmar.
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