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«Estoy harto de utopias», exclama Visaridn Belinski, critico literario que formaba parte de la
camarilla modernizadora liderada por Aleksandr Herzen y Mijail Bakunin durante las décadas
centrales del siglo XIX, en un momento de La costa de la utopia, la espléndida trilogia que
Tom Stoppard dedica a aquellos exiliados romanticos de la Rusia zarista. En ese hartazgo,
nuestro hombre se parece mas a nosotros que a sus contemporaneos, impregnados de la
esperanza en un futuro de armonia social y abundancia material. Tiene su ldgica: aunque la
literatura utdpica poseia ya entonces una larga solera, su realizacién histérica no se
produciria hasta décadas mas tarde con la llegada al poder de los bolcheviques rusos. Es
ahora, pasados cien afos del exitoso golpe de Estado bolchevique y casi veinte después de la
caida del Muro de Berlin, que simbolizé largamente la vigencia de la alternativa comunista,
cuando esa ingenuidad nos resulta alarmante: la negra luz de la historia ha debilitado
nuestros anhelos utépicos mediante una amarga cura de realidad. jNadie otorga ya crédito a
las utopias! O, al menos, eso creiamos.

Y lo creiamos hasta que Fredric Jameson, veterano pensador marxista y celebrado tedrico del
capitalismo tardio, ha dado a la imprenta An American Utopia, que es exactamente lo que su
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titulo sugiere: una utopia politica comunista concebida para su aplicacion en la Norteamérica
contempordnea. Jameson mismo es un experto en pensamiento utépico: a él dedicé un
exhaustivo estudio publicado hace poco mas de una décadaFredric Jameson, Archaeologies
of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Londres y Nueva York,
Verso, 2005.. Aqui ha puesto en practica esos saberes para disefiar una utopia propia, cuyo
interés excede con mucho el que dispensariamos a una simple fantasia politica. Entre otras
razones, porque el propio Jameson presenta ambiguamente su utopia como un «programa
politico», difuminando la linea que lo separa de un ideal situado fuera de la historia. Pero
también por el caracter sintomatico de la obra, que Slavoj Zizek presenta en su prélogo como
«ideal para activar un debate sobre posibles e imaginables alternativas al capitalismo
global». La estructura de la obra es peculiar: tras un breve prélogo de Zizek, se abre con el
largo ensayo de Jameson y continda con una serie de capitulos de varios autores que hacen
las veces de comentario a la propuesta utdpica en cuestién, incluido uno del propio Zizek,
para cerrarse con un epilogo de Jameson en el que este responde a las criticas. El papel de
Zizek como editor del libro, que relne tras el largo ensayo inicial de Jameson a lo méas
granado del pensamiento de izquierda radical contemporaneo (Jodi Dean, Alberto Toscano,
Agon Hamza e tutti quanti), representa un aval para sus pretensiones y tiende un puente
entre dos generaciones separadas por el tiempo, pero unidas por su voluntad de acabar con
el capitalismo. Es verdad que muchas de las glosas son severas, pero la discrepancia tiene
que ver con los medios y no con los fines. Todos, pues, estan de acuerdo con algo que ha
dicho Zizek en otro lugar: que la «hipétesis comunista» ?asi bautizada por Alain Badiou? es el
Unico marco apropiado para el diagndstico de la actual crisisSlavoj Zizek, Problemas en el
paraiso. Del fin de la historia al fin del capitalismo, trad. de Damia Alou, Barcelona,
Anagrama, 2016, p. 13..

La Gran Recesion y sus consecuencias sociopoliticas han otorgado nueva legitimidad al
rechazo integral del capitalismo

En realidad, quiza seria mas correcto afirmar que sin crisis no habria diagndstico o, cuando
menos, que este tendria menos fuerza, ya que son la Gran Recesidn y sus consecuencias
sociopoliticas las que han otorgado nueva legitimidad al rechazo integral del capitalismo. Y
es que de este provendrian todos los males, al decir de sus criticos, empezando por la
deformacion de las subjetividades individuales y terminando por la abolicidn de la politica
democratica. Jameson tiene claro que democracia y capitalismo son incompatibles, entre
otras razones porque «las grandes empresas no pueden operar en una situacién en la que los
presupuestos y la politica fiscal en general sean decididas mediante el voto popular» (p. 32).
Se trata de un argumento que la izquierda radical ha sostenido de manera constante, pero
que también enarbolan con éxito los populismos de todas las confesiones y que no es

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Izquierda, capitalismo y utopia: comedia para el fin de los tiempos

Revista de Libros

extrafo a la tradicion utopista. En su prélogo a la edicion de 1976 de Walden Two, publicada
originalmente en 1948, el psicélogo B. F. Skinner presenta su utopia conductista a la luz de
una crisis de legitimidad de las democracias que recuerda en muchos aspectos a la
contemporanea: «mucha gente [...] ha perdido la fe en un proceso democratico en el que la
asi llamada voluntad del pueblo es obviamente controlada de manera antidemocratica»B. F.
Skinner, Walden Two, Indiandpolis, Hackett, p. xv.. Zizek, por su parte, acusa al capitalismo
de privar a los individuos «de cualquier mapa cognitivo significativo»: de no proporcionar un
sentido capaz de llenarnos afectivamente. Este defecto central se veria agravado ahora que
el capitalismo se extiende al resto de civilizaciones. Zizek dice aqui lo mismo que Pankaj
Mishra en su celebrado Age of Anger: la globalizacidn no presta a las sociedades no
occidentales el tiempo necesario para elaborar culturalmente el impacto de la
modernizaciénSlavoj Zizek, op. cit., p. 16; Pankaj Mishra, Age of Anger. A History of the
Present, Londres, Allen Lane, 2017.. Para colmo, el malestar resultante converge ahora con el
experimentado en las propias sociedades occidentales. Sorprende, en ese sentido, que
Jameson nos presente una utopia nacional en lugar de una global. Aunque se sobreentiende
que su hipotético éxito en Estados Unidos, centro de tantos poderes, provocaria un efecto
perturbador sobre el resto del complejo liberal-capitalista.

Sea como fuere, el problema tedrico estriba menos en la presentacion de una critica frontal
al capitalismo ?muy engrasada ya? que en la formulacidn de una alternativa viable que dé
expresion al anhelo transformador de la izquierda marxista. A este respecto, como plantea
Agon Hamza en su contribucién a este volumen, esta misma izquierda se ha convertido en
«una fuerza politica desmoralizada y desmoralizante» que no es capaz de perturbar a su
enemigo (p. 149). Por eso, sostiene, el primer paso para cualquier politica emancipadora
contemporanea es «abandonar la nocién y el concepto de la izquierda» (p. 149). jAhi es
nada! Hamza alude con ello tanto a las hipotecas que el marxismo jamas podra pagar como a
un lenguaje autorreferencial cuyo impacto sobre la realidad social ?exigible a la luz de la
undécima tesis sobre Feuerbach? es casi inexistente. Y ello, en gran medida, porque pese a
las chanzas vertidas contra el Fin de la Historia anunciado por Francis Fukuyama tras el
derrumbe del comunismo soviético, la alternativa sistémica al capitalismo global sigue sin
aparecer por ninguna parte. Quiza por eso tiene dicho Jameson himself que es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismoFredric Jameson, «Future City».. Es aqui
donde entra en juego, para bien y para mal, su utopia estadounidense.

La ultima utopia, instrucciones de uso

Jameson arranca su reflexién sefialando que ninguna de las vias tradicionales para la politica
de izquierda posee ya credibilidad alguna: tanto el reformismo socialdemdcrata como la
revolucion tradicional son vias muertas en el camino a la sociedad poscapitalista. Hay, en
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cambio, un tercer tipo de transicion menos reconocida, pero mas prometedora, que
constituirad el nlcleo de su programa politico y conducira a su propuesta utépica: el poder
dual. Teorizado por Lenin, el poder dual se dara alli donde una organizacion politica provea
de servicios a una comunidad ignorada por el gobierno central, de manera que el poder se
desplace gradualmente de uno a otro, hasta que ese poder alternativo se convierta en
gobierno de facto sin necesidad de desafiar abiertamente a la estructura legal vigente. Son
ejemplos de esta practica los Panteras Negras y Hamas, pero no Chiapas (donde los
zapatistas ocuparon un territorio espacialmente separado del poder estatal) ni insurrecciones
explicitas como la Primavera Arabe u Occupy Wall Street. Si este razonamiento resulta
familiar al lector espanol, se debe a que Pablo Iglesias hizo hace unos meses la defensa de
los «contrapoderes sociales» que trabajan al margen de lo que disponga un parlamento
donde «todo el pescado esta vendido y todas las cartas estan repartidas», invocando
precisamente el ejemplo de los Panteras Negras como proveedores de servicios comunitarios
en la Norteamérica de los afos sesenta.

Ahora bien, jqué institucion puede cumplir ese papel en la Norteamérica contemporanea?
iDesde donde proyectar ese poder dual llamado a absorber, andando el tiempo, el poder del
Estado? Jameson descarta sucesivamente a los sindicatos (dado que entramos en una era de
desempleo estructural masivo y el mercado «gris» domina la oferta de empleo), al servicio
postal nacional (debilitado institucionalmente, pese a que llegd a cumplir funciones de caja
de ahorros en algunos paises), asi como a las Iglesias (que entiende ligadas a una religion
gue ningun marxista puede defender, pero a la que concede cierto crédito como fetiche
cohesionador en determinados momentos histéricos). Nuestro autor se decanta, en cambio,
por un candidato improbable: el ejército. Y no por razones utépicas, subraya, sino de orden
practico. En el sistema federal norteamericano, apunta, el ejército es una de las pocas
instituciones que trasciende las jurisdicciones estatales, asumiendo de paso funciones de
asistencia sanitaria para los soldados veteranos. Jameson tiene en mente convertirlo en un
Ejército Universal, que no es una forma de gobierno, sino una nueva estructura
socioecondmica. Y el procedimiento para lograrlo comienza con la conscripcién forzosa que
nos convierte a todos en soldados; una renacionalizacién que exigird una previa lucha
discursiva que devuelva a esta politica su prestigio perdido. Una vez que el reclutamiento se
haga obligatorio, integrando en el ejército a todas las personas entre los quince y los sesenta
afnos, el ejército se transformara en una «masiva fuerza popular capaz de coexistir con éxito
con un “gobierno representativo” cada vez menos representativo» (p. 28). Jameson trae asi a
colacién a un Jean Jaurés que enfatizaba la importancia sociopolitica de los reservistas y a un
Trotski que defendia la «democracia militar» y la funcién liberadora del «ejército socialista».
Todo ello bajo la premisa de que la militarizacién asegura la disciplina necesaria para
construir una sociedad igualitaria. Su previsidn es que los hospitales militares se conviertan
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en una sanidad universal y gratuita, mientras que la propia educacién podria reorientarse con
arreglo a directrices militares.

Se percibe aqui hasta qué punto el ejército presenta una ventaja espacial por su mera
presencia en todos los Estados federados. Pero Jameson no habla de un acto revolucionario
militar, sino del ejército como vehiculo para una transformacién social que otorgara a lo
militar un papel perdurable en la sociedad asi transformada. Es a la luz de estas
consideraciones como cobran sentido sus criticas al miedo cuasiparanoide que exhibe el
foucaultianismo ante cualquier forma de organizacidn social o politica y a la propia idea de
libertad. A su juicio, el obstaculo principal para la realizacion de la utopia es el miedo a la
utopia misma: miedo existencial a disolver nuestra individualidad en un colectivo mas
amplio, a mezclarnos con extrafios en una institucién interclasista como el ejército. Por eso
este Ultimo es «el primer atisbo de una sociedad sin clases» (p. 61) y la experiencia de la
conscripcién forzosa da paso a una promiscuidad social que representa el genuino «modo de
ser» de una verdadera democracia.

Pero, ;qué pasa después? ;Qué tipo de sociedad produce el desplazamiento del poder a esa
institucion dual que es el ejército universal? ;Y de qué manera se organiza? Jameson sostiene
que su utopia presupone el fin del Estado y de la politica tal como las entendemos, al tiempo
que afirma que la productividad y la tecnologia «se cuidan solas» aun cuando el sistema
motivacional difiera del capitalista. El problema no es la productividad, afirma, sino la
distribucién. Sobre todo, la del trabajo, debido a la funcidn social vertebradora que cumple el
pleno empleo. Una posible solucién seria el uso de una loteria que adjudicase los empleos de
manera periddica, siguiendo la propuesta de Barbara Goodwin. No hace falta ser economista
para percatarse de que esto causaria problemas de especializacion y competencia, porque ni
siquiera en una sociedad utdpica puede cualquiera ejercer como ingeniero. Jameson se
desmarca por elevacion: el verdadero problema seria el culto a la eficiencia, elemento central
a la l6gica del capitalismo sin cuya critica frontal no es posible completar la necesaria
transformacioén de las mentalidades. De manera que

un repudio sistematico de la ideologia de la eficiencia [...] bien puede suministrar una
nueva vision del mundo, donde la naturaleza humana (podemos dar vida al concepto en
una suerte de esencialismo estratégico) es entendida no como buena ni mala, sino
como esencialmente ineficiente (p. 49).

Hay que suponer que el ciudadano educado en el Ejército Universal aceptara de buen grado
esa falta de eficiencia. En todo caso, no se aburrira: Jameson no incurre en el error de dibujar
una sociedad carente de conflictos interhumanos, sino que subraya cdmo la desaparicién de
los antagonismos de clase hara aumentar los antagonismos individuales. Su realismo es
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saludable, maxime en el marco de una tradicién acostumbrada a concebir la revolucién como
el punto final de todo conflicto:

iPuede alguien de verdad creer que el disgusto visceral que a veces siente un individuo
por otro desaparecera en un mundo perfecto? ;O que la rivalidad desaparecera en las
jovenes generaciones, con independencia de las recompensas que puedan ofrecerse en
lugar del dinero y el beneficio? ;0, incluso, mas seriamente, que el conflicto
generacional no amenazara perpetuamente la reproduccidn social (incluyendo la del
propio sistema utépico)? ¢O, finalmente, [...] que la envidia [...] dejara de atormentar a
los individuos biolégicamente incompletos que somos y que no dejaremos de ser,
siquiera en el «paraiso»? (p. 64)

Jameson se apoya aqui en el agonismo politico de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, pero
sobre todo deja ver la influencia de Lacan y su identificacion del «otro» como componente
interno a nuestra propia subjetividad: envidiamos a los demas porque suponemos que
experimentan un goce que a nosotros nos estd vedado. La cura es, por ello, imposible y lo
mas que puede hacerse es abrazar el antagonismo social como rasgo permanente de
cualquier colectividad imaginable:

todos somos neurdticos en el sentido psicoanalitico y la sociedad, del tipo que sea, no
puede ser sino una coleccién de neuroéticos de varios tipos, cuya cohabitacion nunca
puede ser regulada de manera armdnica o utépica (p. 77).

Una sociedad socialista si sabra, al menos, fomentar la conciencia individual de esta falta y
de su insolubilidad, a diferencia de lo que sucede en una sociedad capitalista, donde ese
sentimiento negativo trata de canalizarse hacia el consumo de bienes. A fin de acabar con la
lacra del consumismo, Jameson preveé incluso la desaparicion del dinero, que coexistira en su
utopia estadounidense con una redistribucién bienes y plusvalias «absoluta». Sélo asi podra
solventarse el problema del antagonismo individual y resolverse el obstaculo que representa
el federalismo, que crea estructuras politicas separadas y desiguales que resisten toda
homogenizacion.

(]

Otros aspectos destacables de la sociedad futura concebida por Jameson tienen que ver con
el equilibrio entre normalidad y excepcionalidad. Jameson trata aqui de cuadrar el circulo, al
enfatizar la necesidad de dejar espacio en la utopia para «la pasién por la estabilidad y la
continuidad, para un heideggeriano habitar la tierra» en coexistencia con «el disfrute de la
aceleracion, la novedad, la destruccion creativa y el movimiento perpetuo» (p. 78). A tal fin,
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piensa en unas «vacaciones desplazadas» con arreglo a las cuales la poblacién de ciudades
enteras intercambia sus lugares de residencia. No menos pintoresca es la solucién que
encuentra al problema de la criminalidad, entendida como una pulsion inerradicable: adoptar
la propuesta del escritor de ciencia ficcion Samuel Delaney e instituir un sector «liberado»
donde todo esté permitido. Estas vias de escape son las que autorizan a Jameson a descartar
el peligro del totalitarismo, a su modo de ver un problema menor al lado del que plantea el
federalismo.

No obstante, es en las paginas finales de su bosquejo utdpico donde Jameson presenta una
institucién llamada a reemplazar de manera natural al gobierno y las estructuras politicas: la
Agencia de Colocacion Psicoanalitica [Psychoanalitic Placement Bureau]. Citando como
precedente el «cdlculo de las pasiones» ideado por Charles Fourier, nuestro autor atribuye a
esta agencia la funcién de organizar y distribuir el empleo, asi como asignar toda clase de
terapias individuales y colectivas con el auxilio de sistemas informaticos complejos. Lo que se
trata de organizar es un cuerpo social cuyos miembros participan en tareas productivas unas
cuantas horas al dia, quedando libres para hacer lo que deseen una vez que las concluyan.
La existencia de una agencia asi se explica por la creencia de Jameson en que la
organizacién econdmica no plantea demasiados problemas: las horas de produccién pueden
calcularse, reducirse las horas, garantizarse un salario minimo anual.

Y este, concluye Jameson, es el lugar donde empezar, una afirmacién que ilustra
admirablemente el celebrado novelista de ciencia ficcidn Kim Stanley Robinson en «Mutt and
Jeff Push the Button», la primera de las glosas que incluye este volumen: un relato breve
cuyos protagonistas son dos informaticos que, tras una breve charla sobre las condiciones
politicas existentes, deciden apretar el boton que reconfigurara la sociedad.

Codigo: utopia

Se ha apuntado que los Ultimos afios han conocido un resurgimiento de las obras dedicadas
al fin del capitalismo: ensayos de distinto orden dedicados a preverlo, planificarlo o
profetizarlo. Desde el poscapitalismo digital de Paul Mason (para quien el progreso
tecnoldgico capitalista no podra ser asumido por el propio capitalismo) al ejercicio de
futurologia de Peter Frase (quien dibuja un conjunto de escenarios que van desde el
exterminismo al comunismo), pasando por el mas riguroso analisis de Wolfgang Streeck
(quien, no obstante, sostiene, a la manera clasica, que el capitalismo se derrumbara
gradualmente debido a sus contradicciones internas)Peter Frase, Four Futures. Life after
Capitalism, Londres, Verso, 2016; Wolfgang Streeck, How Will Capitalism End? Essays on a
Failing System, Londres, Verso, 2016.. Sin embargo, ninguna de ellas hace una apuesta
formal tan arriesgada como An American Utopia, inscrita en un género de hondas raices en el
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pensamiento occidental y nunca desaparecido del todo. Antes de reflexionar sobre lo que nos
dice Jameson, pues, hay que preguntarse por qué nos lo dice mediante la forma utdpica, que
naturalmente forma parte de lo que nos dice.

No hace falta detenerse demasiado en la bien conocida prosapia del género utépico, que
tiene en la Republica de Platén una de sus primeras manifestaciones y se enriquece
posteriormente con las aportaciones clasicas de Tomas Moro, Tommaso Campanella o
Francis Bacon, hasta conocer en las Ultimas décadas aportaciones tan personales como las
de Ursula K. Le Guin, Margaret Atwood u Octavia E. Butler. Interesa mas elucidar cual es el
caracter del género, que presenta la imagen mental de una sociedad donde determinados
principios ideales son aplicados en la practica. Abundan las variaciones: si la utopia es la
prueba de que esos principios son aplicables, la antiutopia es la afirmacién de lo contrario, y
la distopia, la figuracion de un futuro catastrdéfico a partir de un presente defectuoso. A
diferencia de otras manifestaciones del pensamiento politico, la utopia se caracteriza por su
atencion al detalle: por una minuciosa descripcion de la sociedad imaginaria, que a menudo
atiende a aspectos marginados por el pensamiento abstracto. Seria un error, sin embargo,
creer que las utopias se conciben siempre como modelos para ser aplicados. Mas bien, como
ha sefalado Peter Stillman, pueden servir a distintos fines (reforma, transformacidn, critica)
empleando una misma estrategia: crear en el lector una sensacion de extrafiamiento
respecto de su realidad que lo empuje a pensar de otra manera, en lugar de aceptar
pasivamente la hegemonia del presentePeter G. Stillman, «Utopia», en Michael T. Gibbons
(ed.), The Encyclopedia of Political Thought, Malden, Wiley-Blackwell, 2014, pp. 3.765-3.774..
Desde este punto de vista, hacer una lectura literal de la utopia seria una mala practica
interpretativa, por mas que la vivida minuciosidad que suele caracterizarlas nos empuje en
esa direccion.

Antes de elaborar una utopia propia, Fredric Jameson ya habia dedicado su atencién al
género y sus multiples manifestaciones. Es en su Archaeologies of the Future donde
desarrolla una teoria politica de la utopia que sitda en su nucleo la dialéctica entre identidad
(la sociedad existente) y diferencia (la sociedad posible). Escribe nuestro autor:

La forma utdpica es en si misma una meditacion representacional sobre la diferencia
radical, la radical otredad, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social, hasta el
punto de que uno no puede imaginar ningin cambio fundamental en nuestra existencia
social que no haya sido antes prefigurado en una visién utdpica, como las chispas que
deja atras un cometaFredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called
Utopia and Other Science Fictions, Londres y Nueva York, Verso, 2005, p. xii..

Por eso atribuye a la «psicologia de la produccién utdpica» una funcién epistémica colectiva,
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e identifica un «impulso utdpico» que trasciende a las obras concretas y se manifiesta con
fuerza en géneros aparentemente marginales, como la ciencia ficcion. Ese impulso habria
renacido en los Ultimos afos, después de que la Guerra Fria hubiese «neutralizado» el género
por la via de convertirlo en instrumento anticomunista. Para Jameson, la utopia ha vuelto a
cambiar de signo y esta de nuevo al servicio de las fuerzas progresistas. No obstante, sugiere
en An American Utopia, la utopia no puede limitarse ya a presentar los defectos de la
sociedad contemporanea, sino que debe proponer versiones mas elaboradas de un sistema
social alternativo. Es como si Jameson urgiera a los pensadores de izquierda radical a dejarse
de vaguedades y les instase a concretar a qué se refieren cuando hablan de subjetividades
alternativas y futuros contrahegemonicos a fin de que podamos evaluar su deseabilidad. Esa
concrecion es la que lleva él a cabo en la obra que nos ocupa, respondiendo con cierto
detalle a aquellas preguntas que resulta mas facil dejar sin respuesta. Tal como escribia
Quentin Skinner en el prélogo a su utopia: «;Qué hay de la economia y del gobierno? ;No
debemos responder también a esas preguntas? Bien, no estoy seguro de que debamos»B. F.
Skinner, op. cit., p. xiv.. Honra a Jameson que las aborde; cuestién distinta es que sus
respuestas resulten satisfactorias.

Pero tampoco esta claro que debamos tomarnos en serio esas respuestas. ;No supondria eso
incurrir en una lectura literal de esta utopia estadounidense y reducir con ello el abanico
potencial de sus significados? En su contribucidn al volumen, el filésofo aleman Frank Ruda
relata como el dia en que Jameson presento su propuesta en el Graduate Center de la City
University de Nueva York, el publico rompid a reir de manera espontanea. La utopia de
Jameson, dice Ruda, es «una utopia cémica» (p. 208). A sus ojos, Jameson formula una
propuesta imposible y eso la mantiene arraigada en el género utdpico, por cuanto una utopia
imaginable cambia inmediatamente de caracter. Su valor reside entonces en hacernos ver
que incluso en una sociedad utdpica seguiriamos siendo freaks sujetos a deseos irrealizables
y envidias permanentes; estamos, pues, ante una terapia. También la filésofa feminista Kathi
Weeks apuesta por no leer literalmente ?0 no del todo? la obra de Jameson, apostando mas
bien por la funcidn negativa de la utopia como mecanismo de distanciamiento. Podriamos,
asimismo, leerla como una ficcion: en el epilogo del libro, Jameson sostiene que el socialismo
no sera posible sin un nuevo cuerpo de fantasias e imagenes capaces de superar las que
emanan del capitalismo tardio. Hay que pensar que su utopia tiene por objeto contribuir a la
construccién de ese imaginario y dotarlo de fuerza afectiva, aunque Jameson escribe una
reflexidn tedrica y no una narracion literaria.

La utopia de Jameson, dice Ruda, es «una utopia comica». A sus ojos, Jameson formula una
propuesta imposible y eso la mantiene arraigada en el género utdpico

No son pocos los pensadores que se decantan en este mismo volumen por una interpretacion
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mas 0 menos literal. Saroj Giri encomia a Jameson por haber encontrado una manera de
resolver ?nada menos? el problema de la relacién entre libertad individual y democracia,
mientras que Agon Hamza valora sobre todo el «programa positivo» contenido en la obra,
que habra por ello de ser juzgada en funcidn de «los efectos que tiene sobre el pensamiento
contempordneo» (p. 153). Todos los demds, de Jodi Dean a Slavoj Zizek, proceden a discutir
las propuestas concretas que Jameson pone sobre la mesa: el ejército como poder dual, |a
Agencia Psicoanalitica de Colocacién, la relacion entre trabajo y ocio. Desde luego, es dificil
tomarse en serio un organismo llamado «Agencia Psicoanalitica de Colocacién», por no
hablar del intercambio de viviendas entre ciudades enteras o la instauracién de un sector
social en el que no rijan las leyes penales: son ideas tan delirantes que quiza sélo puedan
tomarse en serio «rebajandolas» a la categoria de ficciones literarias. Pero, si es el caso, jpor
qué leer An American Utopia? Si es una broma destinada a inocular en nosotros una distancia
critica respecto del presente, jpor qué discutir sus detalles? Si es una alegoria, ;dénde queda
la realidad?

Recordemos que el propio Jameson es ambiguo acerca del estatuto de la obra, oscilando en
todo momento entre la propuesta utdpica y el programa politico. Y no cabe duda de que el
empleo del ejército como poder dual pertenece al segundo, aun cuando el bosquejo de la
sociedad resultante se inscriba en la primera. Pero, a su vez, los principios generales que dan
forma a la utopia no son utdpicos en si mismos, sino dignos de discusidn. E incluso los
aspectos mas comicos de la misma, como la Agencia Psicoanalitica de Colocacion, han de
debatirse como si se planteasen en serio y fueran realizables. ;No es el como si la instancia
fundacional que comparten la utopia y el pensamiento politico normativo en sus respectivas
meditaciones sobre lo deseable? Aunque la etimologia de la palabra ya manifieste con
claridad que lo propio de la utopia es presentar un lugar que no existe ni puede existir, la
Unica manera de honrar la propuesta de Jameson es discutirla como si pudiera realizarse.

De la utopia estadounidense a la distopia universal

Alli donde otros autores eligen comunidades pequefias que sirven como experimentos piloto
para construir una sociedad alternativa, Jameson trabaja a lo grande: su propdsito es acabar
con el capitalismo y ello exige una considerable concentracion de poder, aunque nuestro
autor se limite a la transformacidn inicial de la sociedad norteamericana. Es la necesidad de
esa concentracion la que explica la eleccidn del ejército como instrumento del poder dual,
pues su implantacién federal haria posible vencer la resistencia ejercida por las unidades
politicas individuales que no desean perder sus privilegios o sacrificar su identidad. En este
aspecto, su utopia no se aleja demasiado de los planteamientos comunistas clasicos, por
cuanto el cambio social es impuesto mediante un poder centralizado mas que decidido por
sus protagonistas. Naturalmente, Jameson no habla en esos términos, sino que imagina una
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transicién gradual caracterizada por un desplazamiento de la legitimidad: el ejército la
acumularia, el gobierno central la perderfa. Es verdad que, como le reprocha Zizek, aqui se
desmantela el aparato estatal tradicional. Pero otras facetas de su propuesta delatan la
naturaleza coercitiva del proyecto, que no ha pasado inadvertida para los propios
comentaristas de izquierda.

Asi, Jodi Dean lamenta que el ejército universal ?colectividad en la que uno no elige
integrarse? opere en la practica como mecanismo despolitizador, al generar una poblacién
«magquinal» organizada en términos econémicos a través de la Agencia de Colocacion
Psicoanalitica. Tanto él como Hamza prefieren, por eso, un partido universal antes que un
gjército. Por su parte, Kathi Weeks plantea la dificultad de concebir un ejército libre de
connotaciones masculinas: simbdlicamente, es una institucién desafortunada. Desde luego,
no es la primera vez que alguien defiende la funcion cohesionadora de la conscripcidn
obligatoria y la subsiguiente creacién de un espacio de convivencia entre personas de
distinto origen social. Entre nosotros, Rafael Sanchez Ferlosio se opuso a la abolicién del
servicio militar invocando argumentos de corte republicano, arguyendo que un ejército
profesional es un ejército mercenario y no un «ejército de ciudadanos» capaz de oponerse a
decisiones politicas injustasRafael Sdnchez Ferlosio, Campo de Marte. El ejército nacional,
Madrid, Alianza, 1986.. Pero Ferlosio esta pensando en sociedades democraticas, y no en el
empleo del ejército como herramienta para un cambio social radical. La utopia
estadounidense de Jameson comienza asi con un acto de coercion: la inclusién forzosa de
todos los ciudadanos en una institucion militar comun a todos. ;Y como podria suceder esto?
Segun cuenta Zizek, interrogado en el seminario neoyorquino cémo imagina que pudiera
llegar a aplicarse su conscripcion forzosa, Jameson respondié que probablemente de resultas
de una catéstrofe ecoldgica. Y Zizek mismo se plantea si no es triste que la izquierda radical
haya de ser salvada por una catastrofe. Tan triste, podemos afiadir, como ver aplicado su
programa mediante la militarizacién obligatoria.

(]

Pero los ribetes autoritarios 70 antipoliticos? de la utopia jamesoniana no terminan aqui.
Recordemos que no sera el individuo quien decida qué tipo de contribucién hace a la vida
productiva, en funcién de sus gustos o habilidades, sino que esa decisidén correspondera a la
Agencia de Colocacidn Psicoanalitica. Mas auln, esta forma organizativa es burocratica y no
politica: Jameson incurre en el viejo defecto marxista de suprimir la esfera politica, pese a
que no es tan ingenuo como para esperar una desaparicién de los conflictos individuales en
la sociedad sin clases. Si no hay forma de gobierno en la utopia estadounidense, sin
embargo, es porque se espera que el fin del capitalismo sea también el fin de los conflictos
propiamente politicos. Tiene su ldgica: la construccién de un enemigo todopoderoso ?el
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capitalismo tentacular ? sélo puede conducir a una sociedad liberada de sus males. Es por
eso especialmente llamativo que la critica frontal al capitalismo no se corresponda con un
conocimiento suficiente de su funcionamiento, como queda de manifiesto cuando Jameson
esboza los principios organizativos de la «estructura» econémica de su sociedad utépica.

El veterano pensador norteamericano razona como si las virtudes productivas del capitalismo
pudieran replicarse en ausencia de las instituciones que lo hacen posible. Asi, por una parte,
la productividad y la tecnologia se dan por supuestas, incluso en ausencia de un sistema
motivacional ?ligado sobre todo a las recompensas salariales? capitalista. Se nos da a
entender que seremos productivos y seguiremos innovando, sin aclararse cémo, porque lo
que interesa a Jameson es decidir como vamos a distribuir los frutos de ese dinamismo
econdmico. Pero, ;habrd empresas, competencia, precios? En realidad, ni siquiera habra
dinero: Jameson propone su abolicion a fin de suprimir con ello el consumo desordenado de
bienes que identifica como principal enfermedad moral del capitalismo. Los bienes y las
plusvalias serdan redistribuidos de manera «absoluta», aungue no tengamos una nocion clara
de la procedencia de esas plusvalias, ni se pondere el efecto que una redistribucion asi tiene
sobre las motivaciones individuales; aunque algo si sabemos gracias a la historia del
comunismo soviético. Su concepcion del mercado de trabajo no es menos pintoresca: la
Agencia de Colocacion Psicoanalitica funciona porque se deposita una fe injustificada en la
planificacion centralizada, que hace posible calcular las horas de produccién necesarias y
garantizar un salario minimo anual (pagadero en especie, hay que suponer). Incurre Jameson
en la clasica falacia que imputa un nimero fijo de empleos disponibles a una economia con
independencia de lo que suceda en esa economia. jNo digamos si esos empleos son
asignados al margen de nuestras competencias o talentos! Nada de esto tiene mucho
sentido, o sélo lo tiene para quien participe de una visién simplista del mercado, pero ya se
ha apuntado antes que Jameson guarda un as en la manga: la deslegitimacion cultural de la
eficiencia.

Su argumento es que la revolucién cultural que la utopia presupone y fomenta tiene como
tema central una reivindicacion de la naturaleza «ineficaz» de los seres humanos. De qué
manera encajan entre si la critica de la eficiencia y el elogio de la disciplina militar es algo
que no podemos saber. Y aunque no hay nada que objetar a la critica de los excesos
cometidos en nombre de la eficiencia, icree Jameson que la eficiencia es un fin en si mismo,
una herramienta ideoldgica disefiada para convertirnos en esclavos del sistema econdmico?
Seguramente su cristalizacién pueda explicarse de manera mucho mas sencilla en el marco
de la competencia econdmica e intelectual, como un proceso espontdneo de mejoramiento
que debe mucho a la experiencia comparada entre distintos modelos de gestion y
manufacturacidon. En cualquiera de los casos, suponiendo que se creasen aquellos incentivos
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negativos que fomentasen la ineficiencia, ;cOmo podria hacerse realidad la utopia
abundantista de Jameson? Porque se da por hecho que la combinacién de productividad y
tecnologia generara una rigueza que debe ser redistribuida de manera «absoluta», pero
simultaneamente se denuesta la eficiencia que la hace posible. En la utopia estadounidense
asi pergefiada, ;quién se ocuparia de que las estanterias de los supermercados estuviesen
llenas de productos, de la innovacion médica, de los rendimientos agricolas, de garantizar la
movilidad individual y colectiva, de la seguridad alimentaria, de la sostenibilidad
medioambiental, de la produccién editorial, del funcionamiento de Internet, del orden
publico, de impartir justicia? ;Seria todo esto hacedero con la ineficacia por bandera?
iAceptarian los ciudadanos de esa sociedad un estado de cosas semejante? ;Cémo se
compadece una economia estacionaria con el dinamismo y la aceleracién que Jameson
admite como parte de la buena vida en su utopia?

Aungue Jameson responde a muchas preguntas que otros dejan en blanco, es adin mayor el
numero de las que esperan respuesta. Tal como expone Gerald Gaus en su reciente trabajo
sobre las teorias ideales, cuando una filosofia politica pasa de hacer juicios abstractos sobre
la justicia a presentar recomendaciones organizativas, no puede limitarse a justificar sus
preferencias normativas: tiene que apoyarse en otras disciplinas para exponer seriamente el
modo en que su sociedad ideal funcionariaGerald Gaus, The Tyranny of the Ideal. Justice in a
Diverse Society, Princeton, Princeton University Press, 2016, p. 21.. Y eso Jameson,
apoyandose en la naturaleza utépica de su propuesta, no lo hace.

Izquierda, capitalismo, utopia

Nos encontramos asi con un programa politico consistente en la militarizacién universal y
forzosa de la poblacién, que da paso a una propuesta utdpica cuyo aspecto central es el
desmantelamiento del capitalismo y su reemplazo por una forma centralizada de
organizacion social. En ella, el empleo es asignado con ayuda de algoritmos y el individuo
apenas trabaja tres o cuatro horas al dia antes de dedicarse a aquello que le plazca, todo ello
en un contexto de abundancia material no refiido con la animosidad interpersonal. Asi es, a
grandes rasgos, la utopia estadounidense de Fredric Jameson. Y cabe preguntarse: ;es esta
la alternativa que la izquierda marxista opone al capitalismo liberal-democratico en la
segunda década del siglo XXI?

Todo depende del punto de vista del observador. Para Zizek, la propuesta de Jameson es un
ejercicio de realismo en la persecucion de la sociedad comunista. Es, en otras palabras, «un
gran paso en la direccion de la censura de nuestros suefios» (p. 279). La razdn es que
Jameson se atreve a romper algunos de los viejos tables de la izquierda revolucionaria:
rechaza por igual el socialismo de Estado de corte leninista-estalinista y la vision libertaria
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del comunismo como red asociativa, acepta la pervivencia del resentimiento en la sociedad
sin clases, y acepta la separacion de produccion y placer en la sociedad comunista: mafianas
productivas, tardes placenteras. Por todo ello, ZiZzek incluye la utopia estadounidense de
Jameson dentro de esas «semillas de la imaginacién» (expresidén que parafrasea un titulo
anterior de Jameson) que han de plantarse para poder imaginar de nuevo una sociedad
comunista. Son, pues, razones internas a una literatura fascinante y esotérica cuya conexion
con la realidad social se antoja dudosa. Que la izquierda marxista tiene un sentido peculiar
del realismo se demuestra en sus consideraciones sobre el comunismo histérico: Jodi Dean
lamenta el final de la Unidn Soviética debido a que con ella se derrumbo «el sujeto sobre el
que proyectaba la creencia, el sujeto a través del cual otros creian» (p. 127), mientras que
Zizek ve en las sociedades comunistas «territorios liberados» del capitalismo totalitarioSlavoj
Zizek, op. cit., p. 170..

No vivimos en el mejor de los mundos posibles, pero quiza si en el mejor de los que han
existido hasta el momento

¢Qué pensar? Es patente que nos encontramos, para empezar, con una severa discrepancia
en el diagndstico. Si las sociedades liberal-capitalistas son contempladas ?en un mashup de
Marx con Foucault? como drdenes injustos y desiguales donde las libertades individuales
carecen de contenido real a causa del control social de la subjetividad individual, la utopia
estadounidense de Jameson no tendrd mal aspecto. Pero si se arroja sobre nuestra realidad
social una mirada mas templada y se comparan los datos disponibles ?sobre renta per capita,
pobreza, asistencia sanitaria, desigualdad entre regiones y paises, acceso a bienes basicos,
posicidn social de la mujer o tolerancia hacia formas de vida alternativas? con los de hace
cincuenta o cien afos en las propias sociedades liberales, no digamos en las comunistas, el
veredicto no puede ser tan negativo.

Desde luego que no vivimos en el mejor de los mundos posibles, pero quiza si en el mejor de
los que han existido hasta el momento: esto es poco, pero es algo. Y a la vista de la
experiencia histdrica, no puede proclamarse tan alegremente que una sociedad comunista
mejorara a las sociedades liberales: no se encuentran pruebas de esta afirmacién por
ninguna parte. Sin duda, el impulso utdpico es comprensible, porque la utopia acaso exprese
eso tan humano que es la frustracion: frustracién, a la vista del sufrimiento y las privaciones
de tantos, por que las cosas no puedan ser de otra manera. Pero es que hoy, tras siglos de
experimentacion econdmica e institucional, sabemos que algunas cosas no pueden ser de
otra manera o no pueden serlo inmediatamente; lo que, claro, nos frustra ain mas.

Nada de esto quiere decir que no sea legitimo presentar eso que Zizek ha descrito como el
problema del bien comun, ni que el comunismo sea una idea que deba ser excluida del
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debate tedrico y publico. Tampoco que las utopias, entendidas como maniobras de
extraflamiento respecto del presente, hayan dejado de ser Utiles. Pero no puede ocultarse
que el pensamiento anticapitalista atraviesa una notable crisis de credibilidad cuya causa
mayor es la ausencia de una alternativa sistémica al capitalismo liberal. Hay criticas y
objeciones, asi como propuestas de reforma parcial; pero no una idea de sociedad a la vez
radicalmente diferente y politicamente viable. Esto puede explicarse por el propio dinamismo
del sistema capitalista, por el éxito institucional de la socialdemocracia, por la velocidad del
cambio tecnoldgico, por el fracaso de la alternativa comunista en el siglo XX o por el disfrute
(alienante o no) que experimentan los individuos en el capitalismo de consumo. El hecho es
que casi treinta afos después de que Fukuyama proclamase el fin de la historia, la izquierda
marxista no tiene ningln modelo viable que oponer a las sociedades abiertas que combinan
democracia representativa, libre mercado y asistencialismo estatal: sélo una enmienda a la
totalidad de gran sofisticacion tedrica y escaso impacto social. Y es éste un vacio que la
utopia estadounidense de Jameson, con su militarizacién universal y su agencia de colocacion
psicoanalitica, viene involuntariamente a confirmar.
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