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«Estoy harto de utopías», exclama Visarión Belinski, crítico literario que formaba parte de la
camarilla modernizadora liderada por Aleksandr Herzen y Mijaíl Bakunin durante las décadas
centrales del siglo XIX, en un momento de La costa de la utopía, la espléndida trilogía que
Tom Stoppard dedica a aquellos exiliados románticos de la Rusia zarista. En ese hartazgo,
nuestro hombre se parece más a nosotros que a sus contemporáneos, impregnados de la
esperanza en un futuro de armonía social y abundancia material. Tiene su lógica: aunque la
literatura utópica poseía ya entonces una larga solera, su realización histórica no se
produciría hasta décadas más tarde con la llegada al poder de los bolcheviques rusos. Es
ahora, pasados cien años del exitoso golpe de Estado bolchevique y casi veinte después de la
caída del Muro de Berlín, que simbolizó largamente la vigencia de la alternativa comunista,
cuando esa ingenuidad nos resulta alarmante: la negra luz de la historia ha debilitado
nuestros anhelos utópicos mediante una amarga cura de realidad. ¡Nadie otorga ya crédito a
las utopías! O, al menos, eso creíamos.

Y lo creíamos hasta que Fredric Jameson, veterano pensador marxista y celebrado teórico del
capitalismo tardío, ha dado a la imprenta An American Utopia, que es exactamente lo que su
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título sugiere: una utopía política comunista concebida para su aplicación en la Norteamérica
contemporánea.  Jameson mismo es un experto en pensamiento utópico: a él dedicó un
exhaustivo estudio publicado hace poco más de una décadaFredric Jameson, Archaeologies
of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Londres y Nueva York,
Verso, 2005.. Aquí ha puesto en práctica esos saberes para diseñar una utopía propia, cuyo
interés excede con mucho el que dispensaríamos a una simple fantasía política. Entre otras
razones, porque el propio Jameson presenta ambiguamente su utopía como un «programa
político», difuminando la línea que lo separa de un ideal situado fuera de la historia. Pero
también por el carácter sintomático de la obra, que Slavoj Žižek presenta en su prólogo como
«ideal para activar un debate sobre posibles e imaginables alternativas al capitalismo
global». La estructura de la obra es peculiar: tras un breve prólogo de Žižek, se abre con el
largo ensayo de Jameson y continúa con una serie de capítulos de varios autores que hacen
las veces de comentario a la propuesta utópica en cuestión, incluido uno del propio Žižek,
para cerrarse con un epílogo de Jameson en el que este responde a las críticas. El papel de
Žižek como editor del libro, que reúne tras el largo ensayo inicial de Jameson a lo más
granado del pensamiento de izquierda radical contemporáneo (Jodi Dean, Alberto Toscano,
Agon Hamza e tutti quanti), representa un aval para sus pretensiones y tiende un puente
entre dos generaciones separadas por el tiempo, pero unidas por su voluntad de acabar con
el capitalismo. Es verdad que muchas de las glosas son severas, pero la discrepancia tiene
que ver con los medios y no con los fines. Todos, pues, están de acuerdo con algo que ha
dicho Žižek en otro lugar: que la «hipótesis comunista» ?así bautizada por Alain Badiou? es el
único marco apropiado para el diagnóstico de la actual crisisSlavoj Žižek, Problemas en el
paraíso. Del fin de la historia al fin del capitalismo, trad. de Damià Alou, Barcelona,
Anagrama, 2016, p. 13..

La Gran Recesión y sus consecuencias sociopolíticas han otorgado nueva legitimidad al
rechazo integral del capitalismo

En realidad, quizá sería más correcto afirmar que sin crisis no habría diagnóstico o, cuando
menos, que este tendría menos fuerza, ya que son la Gran Recesión y sus consecuencias
sociopolíticas las que han otorgado nueva legitimidad al rechazo integral del capitalismo. Y
es que de este provendrían todos los males, al decir de sus críticos, empezando por la
deformación de las subjetividades individuales y terminando por la abolición de la política
democrática. Jameson tiene claro que democracia y capitalismo son incompatibles, entre
otras razones porque «las grandes empresas no pueden operar en una situación en la que los
presupuestos y la política fiscal en general sean decididas mediante el voto popular» (p. 32).
Se trata de un argumento que la izquierda radical ha sostenido de manera constante, pero
que también enarbolan con éxito los populismos de todas las confesiones y que no es
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extraño a la tradición utopista. En su prólogo a la edición de 1976 de Walden Two, publicada
originalmente en 1948, el psicólogo B. F. Skinner presenta su utopía conductista a la luz de
una crisis de legitimidad de las democracias que recuerda en muchos aspectos a la
contemporánea: «mucha gente […] ha perdido la fe en un proceso democrático en el que la
así llamada voluntad del pueblo es obviamente controlada de manera antidemocrática»B. F.
Skinner, Walden Two, Indianápolis, Hackett, p. xv.. Žižek, por su parte, acusa al capitalismo
de privar a los individuos «de cualquier mapa cognitivo significativo»: de no proporcionar un
sentido capaz de llenarnos afectivamente. Este defecto central se vería agravado ahora que
el capitalismo se extiende al resto de civilizaciones. Žižek dice aquí lo mismo que Pankaj
Mishra en su celebrado Age of Anger: la globalización no presta a las sociedades no
occidentales el tiempo necesario para elaborar culturalmente el impacto de la
modernizaciónSlavoj Žižek, op. cit., p. 16; Pankaj Mishra, Age of Anger. A History of the
Present, Londres, Allen Lane, 2017.. Para colmo, el malestar resultante converge ahora con el
experimentado en las propias sociedades occidentales. Sorprende, en ese sentido, que
Jameson nos presente una utopía nacional en lugar de una global. Aunque se sobreentiende
que su hipotético éxito en Estados Unidos, centro de tantos poderes, provocaría un efecto
perturbador sobre el resto del complejo liberal-capitalista.

Sea como fuere, el problema teórico estriba menos en la presentación de una crítica frontal
al capitalismo ?muy engrasada ya? que en la formulación de una alternativa viable que dé
expresión al anhelo transformador de la izquierda marxista. A este respecto, como plantea
Agon Hamza en su contribución a este volumen, esta misma izquierda se ha convertido en
«una fuerza política desmoralizada y desmoralizante» que no es capaz de perturbar a su
enemigo (p. 149). Por eso, sostiene, el primer paso para cualquier política emancipadora
contemporánea es «abandonar la noción y el concepto de la izquierda» (p. 149). ¡Ahí es
nada! Hamza alude con ello tanto a las hipotecas que el marxismo jamás podrá pagar como a
un lenguaje autorreferencial cuyo impacto sobre la realidad social ?exigible a la luz de la
undécima tesis sobre Feuerbach? es casi inexistente. Y ello, en gran medida, porque pese a
las chanzas vertidas contra el Fin de la Historia anunciado por Francis Fukuyama tras el
derrumbe del comunismo soviético, la alternativa sistémica al capitalismo global sigue sin
aparecer por ninguna parte. Quizá por eso tiene dicho Jameson himself que es más fácil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismoFredric Jameson, «Future City».. Es aquí
donde entra en juego, para bien y para mal, su utopía estadounidense.

La última utopía, instrucciones de uso

Jameson arranca su reflexión señalando que ninguna de las vías tradicionales para la política
de izquierda posee ya credibilidad alguna: tanto el reformismo socialdemócrata como la
revolución tradicional son vías muertas en el camino a la sociedad poscapitalista. Hay, en

https://newleftreview.org/II/21/fredric-jameson-future-city
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cambio, un tercer tipo de transición menos reconocida, pero más prometedora, que
constituirá el núcleo de su programa político y conducirá a su propuesta utópica: el poder
dual. Teorizado por Lenin, el poder dual se dará allí donde una organización política provea
de servicios a una comunidad ignorada por el gobierno central, de manera que el poder se
desplace gradualmente de uno a otro, hasta que ese poder alternativo se convierta en
gobierno de facto sin necesidad de desafiar abiertamente a la estructura legal vigente. Son
ejemplos de esta práctica los Panteras Negras y Hamas, pero no Chiapas (donde los
zapatistas ocuparon un territorio espacialmente separado del poder estatal) ni insurrecciones
explícitas como la Primavera Árabe u Occupy Wall Street. Si este razonamiento resulta
familiar al lector español, se debe a que Pablo Iglesias hizo hace unos meses la defensa de
los «contrapoderes sociales» que trabajan al margen de lo que disponga un parlamento
donde «todo el pescado está vendido y todas las cartas están repartidas», invocando
precisamente el ejemplo de los Panteras Negras como proveedores de servicios comunitarios
en la Norteamérica de los años sesenta.

Ahora bien, ¿qué institución puede cumplir ese papel en la Norteamérica contemporánea?
¿Desde dónde proyectar ese poder dual llamado a absorber, andando el tiempo, el poder del
Estado? Jameson descarta sucesivamente a los sindicatos (dado que entramos en una era de
desempleo estructural masivo y el mercado «gris» domina la oferta de empleo), al servicio
postal nacional (debilitado institucionalmente, pese a que llegó a cumplir funciones de caja
de ahorros en algunos países), así como a las Iglesias (que entiende ligadas a una religión
que ningún marxista puede defender, pero a la que concede cierto crédito como fetiche
cohesionador en determinados momentos históricos). Nuestro autor se decanta, en cambio,
por un candidato improbable: el ejército. Y no por razones utópicas, subraya, sino de orden
práctico. En el sistema federal norteamericano, apunta, el ejército es una de las pocas
instituciones que trasciende las jurisdicciones estatales, asumiendo de paso funciones de
asistencia sanitaria para los soldados veteranos. Jameson tiene en mente convertirlo en un
Ejército Universal, que no es una forma de gobierno, sino una nueva estructura
socioeconómica. Y el procedimiento para lograrlo comienza con la conscripción forzosa que
nos convierte a todos en soldados; una renacionalización que exigirá una previa lucha
discursiva que devuelva a esta política su prestigio perdido. Una vez que el reclutamiento se
haga obligatorio, integrando en el ejército a todas las personas entre los quince y los sesenta
años, el ejército se transformará en una «masiva fuerza popular capaz de coexistir con éxito
con un “gobierno representativo” cada vez menos representativo» (p. 28). Jameson trae así a
colación a un Jean Jaurès que enfatizaba la importancia sociopolítica de los reservistas y a un
Trotski que defendía la «democracia militar» y la función liberadora del «ejército socialista».
Todo ello bajo la premisa de que la militarización asegura la disciplina necesaria para
construir una sociedad igualitaria. Su previsión es que los hospitales militares se conviertan
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en una sanidad universal y gratuita, mientras que la propia educación podría reorientarse con
arreglo a directrices militares.

Se percibe aquí hasta qué punto el ejército presenta una ventaja espacial por su mera
presencia en todos los Estados federados. Pero Jameson no habla de un acto revolucionario
militar, sino del ejército como vehículo para una transformación social que otorgará a lo
militar un papel perdurable en la sociedad así transformada. Es a la luz de estas
consideraciones como cobran sentido sus críticas al miedo cuasiparanoide que exhibe el
foucaultianismo ante cualquier forma de organización social o política y a la propia idea de
libertad. A su juicio, el obstáculo principal para la realización de la utopía es el miedo a la
utopía misma: miedo existencial a disolver nuestra individualidad en un colectivo más
amplio, a mezclarnos con extraños en una institución interclasista como el ejército. Por eso
este último es «el primer atisbo de una sociedad sin clases» (p. 61) y la experiencia de la
conscripción forzosa da paso a una promiscuidad social que representa el genuino «modo de
ser» de una verdadera democracia.

Pero, ¿qué pasa después? ¿Qué tipo de sociedad produce el desplazamiento del poder a esa
institución dual que es el ejército universal? ¿Y de qué manera se organiza? Jameson sostiene
que su utopía presupone el fin del Estado y de la política tal como las entendemos, al tiempo
que afirma que la productividad y la tecnología «se cuidan solas» aun cuando el sistema
motivacional difiera del capitalista. El problema no es la productividad, afirma, sino la
distribución. Sobre todo, la del trabajo, debido a la función social vertebradora que cumple el
pleno empleo. Una posible solución sería el uso de una lotería que adjudicase los empleos de
manera periódica, siguiendo la propuesta de Barbara Goodwin. No hace falta ser economista
para percatarse de que esto causaría problemas de especialización y competencia, porque ni
siquiera en una sociedad utópica puede cualquiera ejercer como ingeniero. Jameson se
desmarca por elevación: el verdadero problema sería el culto a la eficiencia, elemento central
a la lógica del capitalismo sin cuya crítica frontal no es posible completar la necesaria
transformación de las mentalidades. De manera que

un repudio sistemático de la ideología de la eficiencia […] bien puede suministrar una
nueva visión del mundo, donde la naturaleza humana (podemos dar vida al concepto en
una suerte de esencialismo estratégico) es entendida no como buena ni mala, sino
como esencialmente ineficiente (p. 49).

Hay que suponer que el ciudadano educado en el Ejército Universal aceptará de buen grado
esa falta de eficiencia. En todo caso, no se aburrirá: Jameson no incurre en el error de dibujar
una sociedad carente de conflictos interhumanos, sino que subraya cómo la desaparición de
los antagonismos de clase hará aumentar los antagonismos individuales. Su realismo es
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saludable, máxime en el marco de una tradición acostumbrada a concebir la revolución como
el punto final de todo conflicto:

¿Puede alguien de verdad creer que el disgusto visceral que a veces siente un individuo
por otro desaparecerá en un mundo perfecto? ¿O que la rivalidad desaparecerá en las
jóvenes generaciones, con independencia de las recompensas que puedan ofrecerse en
lugar del dinero y el beneficio? ¿O, incluso, más seriamente, que el conflicto
generacional no amenazará perpetuamente la reproducción social (incluyendo la del
propio sistema utópico)? ¿O, finalmente, […] que la envidia […] dejará de atormentar a
los individuos biológicamente incompletos que somos y que no dejaremos de ser,
siquiera en el «paraíso»? (p. 64)

Jameson se apoya aquí en el agonismo político de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, pero
sobre todo deja ver la influencia de Lacan y su identificación del «otro» como componente
interno a nuestra propia subjetividad: envidiamos a los demás porque suponemos que
experimentan un goce que a nosotros nos está vedado. La cura es, por ello, imposible y lo
más que puede hacerse es abrazar el antagonismo social como rasgo permanente de
cualquier colectividad imaginable:

todos somos neuróticos en el sentido psicoanalítico y la sociedad, del tipo que sea, no
puede ser sino una colección de neuróticos de varios tipos, cuya cohabitación nunca
puede ser regulada de manera armónica o utópica (p. 77).

Una sociedad socialista sí sabrá, al menos, fomentar la conciencia individual de esta falta y
de su insolubilidad, a diferencia de lo que sucede en una sociedad capitalista, donde ese
sentimiento negativo trata de canalizarse hacia el consumo de bienes. A fin de acabar con la
lacra del consumismo, Jameson prevé incluso la desaparición del dinero, que coexistirá en su
utopía estadounidense con una redistribución bienes y plusvalías «absoluta». Sólo así podrá
solventarse el problema del antagonismo individual y resolverse el obstáculo que representa
el federalismo, que crea estructuras políticas separadas y desiguales que resisten toda
homogenización.

Otros aspectos destacables de la sociedad futura concebida por Jameson tienen que ver con
el equilibrio entre normalidad y excepcionalidad. Jameson trata aquí de cuadrar el círculo, al
enfatizar la necesidad de dejar espacio en la utopía para «la pasión por la estabilidad y la
continuidad, para un heideggeriano habitar la tierra» en coexistencia con «el disfrute de la
aceleración, la novedad, la destrucción creativa y el movimiento perpetuo» (p. 78). A tal fin,
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piensa en unas «vacaciones desplazadas» con arreglo a las cuales la población de ciudades
enteras intercambia sus lugares de residencia. No menos pintoresca es la solución que
encuentra al problema de la criminalidad, entendida como una pulsión inerradicable: adoptar
la propuesta del escritor de ciencia ficción Samuel Delaney e instituir un sector «liberado»
donde todo esté permitido. Estas vías de escape son las que autorizan a Jameson a descartar
el peligro del totalitarismo, a su modo de ver un problema menor al lado del que plantea el
federalismo.

No obstante, es en las páginas finales de su bosquejo utópico donde Jameson presenta una
institución llamada a reemplazar de manera natural al gobierno y las estructuras políticas: la
Agencia de Colocación Psicoanalítica [Psychoanalitic Placement Bureau]. Citando como
precedente el «cálculo de las pasiones» ideado por Charles Fourier, nuestro autor atribuye a
esta agencia la función de organizar y distribuir el empleo, así como asignar toda clase de
terapias individuales y colectivas con el auxilio de sistemas informáticos complejos. Lo que se
trata de organizar es un cuerpo social cuyos miembros participan en tareas productivas unas
cuantas horas al día, quedando libres para hacer lo que deseen una vez que las concluyan.
La existencia de una agencia así se explica por la creencia de Jameson en que la
organización económica no plantea demasiados problemas: las horas de producción pueden
calcularse, reducirse las horas, garantizarse un salario mínimo anual.

Y este, concluye Jameson, es el lugar donde empezar, una afirmación que ilustra
admirablemente el celebrado novelista de ciencia ficción Kim Stanley Robinson en «Mutt and
Jeff Push the Button», la primera de las glosas que incluye este volumen: un relato breve
cuyos protagonistas son dos informáticos que, tras una breve charla sobre las condiciones
políticas existentes, deciden apretar el botón que reconfigurará la sociedad.

Código: utopía

Se ha apuntado que los últimos años han conocido un resurgimiento de las obras dedicadas
al fin del capitalismo: ensayos de distinto orden dedicados a preverlo, planificarlo o
profetizarlo. Desde el poscapitalismo digital de Paul Mason (para quien el progreso
tecnológico capitalista no podrá ser asumido por el propio capitalismo) al ejercicio de
futurología de Peter Frase (quien dibuja un conjunto de escenarios que van desde el
exterminismo al comunismo), pasando por el más riguroso análisis de Wolfgang Streeck
(quien, no obstante, sostiene, a la manera clásica, que el capitalismo se derrumbará
gradualmente debido a sus contradicciones internas)Peter Frase, Four Futures. Life after
Capitalism, Londres, Verso, 2016; Wolfgang Streeck, How Will Capitalism End? Essays on a
Failing System, Londres, Verso, 2016.. Sin embargo, ninguna de ellas hace una apuesta
formal tan arriesgada como An American Utopia, inscrita en un género de hondas raíces en el

https://www.revistadelibros.com/articulos/postcapitalismo-hacia-un-nuevo-futuro
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pensamiento occidental y nunca desaparecido del todo. Antes de reflexionar sobre lo que nos
dice Jameson, pues, hay que preguntarse por qué nos lo dice mediante la forma utópica, que
naturalmente forma parte de lo que nos dice.

No hace falta detenerse demasiado en la bien conocida prosapia del género utópico, que
tiene en la República de Platón una de sus primeras manifestaciones y se enriquece
posteriormente con las aportaciones clásicas de Tomás Moro, Tommaso Campanella o
Francis Bacon, hasta conocer en las últimas décadas aportaciones tan personales como las
de Ursula K. Le Guin, Margaret Atwood u Octavia E. Butler. Interesa más elucidar cuál es el
carácter del género, que presenta la imagen mental de una sociedad donde determinados
principios ideales son aplicados en la práctica. Abundan las variaciones: si la utopía es la
prueba de que esos principios son aplicables, la antiutopía es la afirmación de lo contrario, y
la distopía, la figuración de un futuro catastrófico a partir de un presente defectuoso. A
diferencia de otras manifestaciones del pensamiento político, la utopía se caracteriza por su
atención al detalle: por una minuciosa descripción de la sociedad imaginaria, que a menudo
atiende a aspectos marginados por el pensamiento abstracto. Sería un error, sin embargo,
creer que las utopías se conciben siempre como modelos para ser aplicados. Más bien, como
ha señalado Peter Stillman, pueden servir a distintos fines (reforma, transformación, crítica)
empleando una misma estrategia: crear en el lector una sensación de extrañamiento
respecto de su realidad que lo empuje a pensar de otra manera, en lugar de aceptar
pasivamente la hegemonía del presentePeter G. Stillman, «Utopia», en Michael T. Gibbons
(ed.), The Encyclopedia of Political Thought, Malden, Wiley-Blackwell, 2014, pp. 3.765-3.774..
Desde este punto de vista, hacer una lectura literal de la utopía sería una mala práctica
interpretativa, por más que la vívida minuciosidad que suele caracterizarlas nos empuje en
esa dirección.

Antes de elaborar una utopía propia, Fredric Jameson ya había dedicado su atención al
género y sus múltiples manifestaciones. Es en su Archaeologies of the Future donde
desarrolla una teoría política de la utopía que sitúa en su núcleo la dialéctica entre identidad
(la sociedad existente) y diferencia (la sociedad posible).  Escribe nuestro autor:

La forma utópica es en sí misma una meditación representacional sobre la diferencia
radical, la radical otredad, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social, hasta el
punto de que uno no puede imaginar ningún cambio fundamental en nuestra existencia
social que no haya sido antes prefigurado en una visión utópica, como las chispas que
deja atrás un cometaFredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called
Utopia and Other Science Fictions, Londres y Nueva York, Verso, 2005, p. xii..

Por eso atribuye a la «psicología de la producción utópica» una función epistémica colectiva,
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e identifica un «impulso utópico» que trasciende a las obras concretas y se manifiesta con
fuerza en géneros aparentemente marginales, como la ciencia ficción. Ese impulso habría
renacido en los últimos años, después de que la Guerra Fría hubiese «neutralizado» el género
por la vía de convertirlo en instrumento anticomunista. Para Jameson, la utopía ha vuelto a
cambiar de signo y está de nuevo al servicio de las fuerzas progresistas. No obstante, sugiere
en An American Utopia, la utopía no puede limitarse ya a presentar los defectos de la
sociedad contemporánea, sino que debe proponer versiones más elaboradas de un sistema
social alternativo. Es como si Jameson urgiera a los pensadores de izquierda radical a dejarse
de vaguedades y les instase a concretar a qué se refieren cuando hablan de subjetividades
alternativas y futuros contrahegemónicos a fin de que podamos evaluar su deseabilidad. Esa
concreción es la que lleva él a cabo en la obra que nos ocupa, respondiendo con cierto
detalle a aquellas preguntas que resulta más fácil dejar sin respuesta. Tal como escribía
Quentin Skinner en el prólogo a su utopía: «¿Qué hay de la economía y del gobierno? ¿No
debemos responder también a esas preguntas? Bien, no estoy seguro de que debamos»B. F.
Skinner, op. cit., p. xiv.. Honra a Jameson que las aborde; cuestión distinta es que sus
respuestas resulten satisfactorias.

Pero tampoco está claro que debamos tomarnos en serio esas respuestas. ¿No supondría eso
incurrir en una lectura literal de esta utopía estadounidense y reducir con ello el abanico
potencial de sus significados? En su contribución al volumen, el filósofo alemán Frank Ruda
relata cómo el día en que Jameson presentó su propuesta en el Graduate Center de la City
University de Nueva York, el público rompió a reír de manera espontánea. La utopía de
Jameson, dice Ruda, es «una utopía cómica» (p. 208). A sus ojos, Jameson formula una
propuesta imposible y eso la mantiene arraigada en el género utópico, por cuanto una utopía
imaginable cambia inmediatamente de carácter. Su valor reside entonces en hacernos ver
que incluso en una sociedad utópica seguiríamos siendo freaks sujetos a deseos irrealizables
y envidias permanentes; estamos, pues, ante una terapia. También la filósofa feminista Kathi
Weeks apuesta por no leer literalmente ?o no del todo? la obra de Jameson, apostando más
bien por la función negativa de la utopía como mecanismo de distanciamiento. Podríamos,
asimismo, leerla como una ficción: en el epílogo del libro, Jameson sostiene que el socialismo
no será posible sin un nuevo cuerpo de fantasías e imágenes capaces de superar las que
emanan del capitalismo tardío. Hay que pensar que su utopía tiene por objeto contribuir a la
construcción de ese imaginario y dotarlo de fuerza afectiva, aunque Jameson escribe una
reflexión teórica y no una narración literaria.

La utopía de Jameson, dice Ruda, es «una utopía cómica». A sus ojos, Jameson formula una
propuesta imposible y eso la mantiene arraigada en el género utópico

No son pocos los pensadores que se decantan en este mismo volumen por una interpretación
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más o menos literal. Saroj Giri encomia a Jameson por haber encontrado una manera de
resolver ?nada menos? el problema de la relación entre libertad individual y democracia,
mientras que Agon Hamza valora sobre todo el «programa positivo» contenido en la obra,
que habrá por ello de ser juzgada en función de «los efectos que tiene sobre el pensamiento
contemporáneo» (p. 153). Todos los demás, de Jodi Dean a Slavoj Žižek, proceden a discutir
las propuestas concretas que Jameson pone sobre la mesa: el ejército como poder dual, la
Agencia Psicoanalítica de Colocación, la relación entre trabajo y ocio. Desde luego, es difícil
tomarse en serio un organismo llamado «Agencia Psicoanalítica de Colocación», por no
hablar del intercambio de viviendas entre ciudades enteras o la instauración de un sector
social en el que no rijan las leyes penales: son ideas tan delirantes que quizá sólo puedan
tomarse en serio «rebajándolas» a la categoría de ficciones literarias. Pero, si es el caso, ¿por
qué leer An American Utopia? Si es una broma destinada a inocular en nosotros una distancia
crítica respecto del presente, ¿por qué discutir sus detalles? Si es una alegoría, ¿dónde queda
la realidad?

Recordemos que el propio Jameson es ambiguo acerca del estatuto de la obra, oscilando en
todo momento entre la propuesta utópica y el programa político. Y no cabe duda de que el
empleo del ejército como poder dual pertenece al segundo, aun cuando el bosquejo de la
sociedad resultante se inscriba en la primera. Pero, a su vez, los principios generales que dan
forma a la utopía no son utópicos en sí mismos, sino dignos de discusión. E incluso los
aspectos más cómicos de la misma, como la Agencia Psicoanalítica de Colocación, han de
debatirse como si se planteasen en serio y fueran realizables. ¿No es el como si la instancia
fundacional que comparten la utopía y el pensamiento político normativo en sus respectivas
meditaciones sobre lo deseable? Aunque la etimología de la palabra ya manifieste con
claridad que lo propio de la utopía es presentar un lugar que no existe ni puede existir, la
única manera de honrar la propuesta de Jameson es discutirla como si pudiera realizarse.

De la utopía estadounidense a la distopía universal

Allí donde otros autores eligen comunidades pequeñas que sirven como experimentos piloto
para construir una sociedad alternativa, Jameson trabaja a lo grande: su propósito es acabar
con el capitalismo y ello exige una considerable concentración de poder, aunque nuestro
autor se limite a la transformación inicial de la sociedad norteamericana. Es la necesidad de
esa concentración la que explica la elección del ejército como instrumento del poder dual,
pues su implantación federal haría posible vencer la resistencia ejercida por las unidades
políticas individuales que no desean perder sus privilegios o sacrificar su identidad. En este
aspecto, su utopía no se aleja demasiado de los planteamientos comunistas clásicos, por
cuanto el cambio social es impuesto mediante un poder centralizado más que decidido por
sus protagonistas. Naturalmente, Jameson no habla en esos términos, sino que imagina una
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transición gradual caracterizada por un desplazamiento de la legitimidad: el ejército la
acumularía, el gobierno central la perdería. Es verdad que, como le reprocha Žižek, aquí se
desmantela el aparato estatal tradicional. Pero otras facetas de su propuesta delatan la
naturaleza coercitiva del proyecto, que no ha pasado inadvertida para los propios
comentaristas de izquierda.

Así, Jodi Dean lamenta que el ejército universal ?colectividad en la que uno no elige
integrarse? opere en la práctica como mecanismo despolitizador, al generar una población
«maquinal» organizada en términos económicos a través de la Agencia de Colocación
Psicoanalítica. Tanto él como Hamza prefieren, por eso, un partido universal antes que un
ejército. Por su parte, Kathi Weeks plantea la dificultad de concebir un ejército libre de
connotaciones masculinas: simbólicamente, es una institución desafortunada. Desde luego,
no es la primera vez que alguien defiende la función cohesionadora de la conscripción
obligatoria y la subsiguiente creación de un espacio de convivencia entre personas de
distinto origen social. Entre nosotros, Rafael Sánchez Ferlosio se opuso a la abolición del
servicio militar invocando argumentos de corte republicano, arguyendo que un ejército
profesional es un ejército mercenario y no un «ejército de ciudadanos» capaz de oponerse a
decisiones políticas injustasRafael Sánchez Ferlosio, Campo de Marte. El ejército nacional,
Madrid, Alianza, 1986.. Pero Ferlosio está pensando en sociedades democráticas, y no en el
empleo del ejército como herramienta para un cambio social radical. La utopía
estadounidense de Jameson comienza así con un acto de coerción: la inclusión forzosa de
todos los ciudadanos en una institución militar común a todos. ¿Y cómo podría suceder esto?
Según cuenta Žižek, interrogado en el seminario neoyorquino cómo imagina que pudiera
llegar a aplicarse su conscripción forzosa, Jameson respondió que probablemente de resultas
de una catástrofe ecológica. Y Žižek mismo se plantea si no es triste que la izquierda radical
haya de ser salvada por una catástrofe. Tan triste, podemos añadir, como ver aplicado su
programa mediante la militarización obligatoria.

Pero los ribetes autoritarios ?o antipolíticos? de la utopía jamesoniana no terminan aquí.
Recordemos que no será el individuo quien decida qué tipo de contribución hace a la vida
productiva, en función de sus gustos o habilidades, sino que esa decisión corresponderá a la
Agencia de Colocación Psicoanalítica.  Más aún, esta forma organizativa es burocrática y no
política: Jameson incurre en el viejo defecto marxista de suprimir la esfera política, pese a
que no es tan ingenuo como para esperar una desaparición de los conflictos individuales en
la sociedad sin clases. Si no hay forma de gobierno en la utopía estadounidense, sin
embargo, es porque se espera que el fin del capitalismo sea también el fin de los conflictos
propiamente políticos. Tiene su lógica: la construcción de un enemigo todopoderoso ?el
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capitalismo tentacular ? sólo puede conducir a una sociedad liberada de sus males. Es por
eso especialmente llamativo que la crítica frontal al capitalismo no se corresponda con un
conocimiento suficiente de su funcionamiento, como queda de manifiesto cuando Jameson
esboza los principios organizativos de la «estructura» económica de su sociedad utópica.

El veterano pensador norteamericano razona como si las virtudes productivas del capitalismo
pudieran replicarse en ausencia de las instituciones que lo hacen posible. Así, por una parte,
la productividad y la tecnología se dan por supuestas, incluso en ausencia de un sistema
motivacional ?ligado sobre todo a las recompensas salariales? capitalista. Se nos da a
entender que seremos productivos y seguiremos innovando, sin aclararse cómo, porque lo
que interesa a Jameson es decidir cómo vamos a distribuir los frutos de ese dinamismo
económico. Pero, ¿habrá empresas, competencia, precios? En realidad, ni siquiera habrá
dinero: Jameson propone su abolición a fin de suprimir con ello el consumo desordenado de
bienes que identifica como principal enfermedad moral del capitalismo. Los bienes y las
plusvalías serán redistribuidos de manera «absoluta», aunque no tengamos una noción clara
de la procedencia de esas plusvalías, ni se pondere el efecto que una redistribución así tiene
sobre las motivaciones individuales; aunque algo sí sabemos gracias a la historia del
comunismo soviético. Su concepción del mercado de trabajo no es menos pintoresca: la
Agencia de Colocación Psicoanalítica funciona porque se deposita una fe injustificada en la
planificación centralizada, que hace posible calcular las horas de producción necesarias y
garantizar un salario mínimo anual (pagadero en especie, hay que suponer). Incurre Jameson
en la clásica falacia que imputa un número fijo de empleos disponibles a una economía con
independencia de lo que suceda en esa economía. ¡No digamos si esos empleos son
asignados al margen de nuestras competencias o talentos! Nada de esto tiene mucho
sentido, o sólo lo tiene para quien participe de una visión simplista del mercado, pero ya se
ha apuntado antes que Jameson guarda un as en la manga: la deslegitimación cultural de la
eficiencia.

Su argumento es que la revolución cultural que la utopía presupone y fomenta tiene como
tema central una reivindicación de la naturaleza «ineficaz» de los seres humanos. De qué
manera encajan entre sí la crítica de la eficiencia y el elogio de la disciplina militar es algo
que no podemos saber. Y aunque no hay nada que objetar a la crítica de los excesos
cometidos en nombre de la eficiencia, ¿cree Jameson que la eficiencia es un fin en sí mismo,
una herramienta ideológica diseñada para convertirnos en esclavos del sistema económico?
Seguramente su cristalización pueda explicarse de manera mucho más sencilla en el marco
de la competencia económica e intelectual, como un proceso espontáneo de mejoramiento
que debe mucho a la experiencia comparada entre distintos modelos de gestión y
manufacturación. En cualquiera de los casos, suponiendo que se creasen aquellos incentivos
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negativos que fomentasen la ineficiencia, ¿cómo podría hacerse realidad la utopía
abundantista de Jameson? Porque se da por hecho que la combinación de productividad y
tecnología generará una riqueza que debe ser redistribuida de manera «absoluta», pero
simultáneamente se denuesta la eficiencia que la hace posible. En la utopía estadounidense
así pergeñada, ¿quién se ocuparía de que las estanterías de los supermercados estuviesen
llenas de productos, de la innovación médica, de los rendimientos agrícolas, de garantizar la
movilidad individual y colectiva, de la seguridad alimentaria, de la sostenibilidad
medioambiental, de la producción editorial, del funcionamiento de Internet, del orden
público, de impartir justicia? ¿Sería todo esto hacedero con la ineficacia por bandera?
¿Aceptarían los ciudadanos de esa sociedad un estado de cosas semejante? ¿Cómo se
compadece una economía estacionaria con el dinamismo y la aceleración que Jameson
admite como parte de la buena vida en su utopía?

Aunque Jameson responde a muchas preguntas que otros dejan en blanco, es aún mayor el
número de las que esperan respuesta. Tal como expone Gerald Gaus en su reciente trabajo
sobre las teorías ideales, cuando una filosofía política pasa de hacer juicios abstractos sobre
la justicia a presentar recomendaciones organizativas, no puede limitarse a justificar sus
preferencias normativas: tiene que apoyarse en otras disciplinas para exponer seriamente el
modo en que su sociedad ideal funcionaríaGerald Gaus, The Tyranny of the Ideal. Justice in a
Diverse Society, Princeton, Princeton University Press, 2016, p. 21.. Y eso Jameson,
apoyándose en la naturaleza utópica de su propuesta, no lo hace.

Izquierda, capitalismo, utopía

Nos encontramos así con un programa político consistente en la militarización universal y
forzosa de la población, que da paso a una propuesta utópica cuyo aspecto central es el
desmantelamiento del capitalismo y su reemplazo por una forma centralizada de
organización social. En ella, el empleo es asignado con ayuda de algoritmos y el individuo
apenas trabaja tres o cuatro horas al día antes de dedicarse a aquello que le plazca, todo ello
en un contexto de abundancia material no reñido con la animosidad interpersonal. Así es, a
grandes rasgos, la utopía estadounidense de Fredric Jameson. Y cabe preguntarse: ¿es esta
la alternativa que la izquierda marxista opone al capitalismo liberal-democrático en la
segunda década del siglo XXI?

Todo depende del punto de vista del observador. Para Žižek, la propuesta de Jameson es un
ejercicio de realismo en la persecución de la sociedad comunista. Es, en otras palabras, «un
gran paso en la dirección de la censura de nuestros sueños» (p. 279). La razón es que
Jameson se atreve a romper algunos de los viejos tabúes de la izquierda revolucionaria:
rechaza por igual el socialismo de Estado de corte leninista-estalinista y la visión libertaria
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del comunismo como red asociativa, acepta la pervivencia del resentimiento en la sociedad
sin clases, y acepta la separación de producción y placer en la sociedad comunista: mañanas
productivas, tardes placenteras. Por todo ello, Žižek incluye la utopía estadounidense de
Jameson dentro de esas «semillas de la imaginación» (expresión que parafrasea un título
anterior de Jameson) que han de plantarse para poder imaginar de nuevo una sociedad
comunista. Son, pues, razones internas a una literatura fascinante y esotérica cuya conexión
con la realidad social se antoja dudosa. Que la izquierda marxista tiene un sentido peculiar
del realismo se demuestra en sus consideraciones sobre el comunismo histórico: Jodi Dean
lamenta el final de la Unión Soviética debido a que con ella se derrumbó «el sujeto sobre el
que proyectaba la creencia, el sujeto a través del cual otros creían» (p. 127), mientras que
Žižek ve en las sociedades comunistas «territorios liberados» del capitalismo totalitarioSlavoj
Žižek, op. cit., p. 170..

No vivimos en el mejor de los mundos posibles, pero quizá sí en el mejor de los que han
existido hasta el momento

¿Qué pensar? Es patente que nos encontramos, para empezar, con una severa discrepancia
en el diagnóstico. Si las sociedades liberal-capitalistas son contempladas ?en un mashup de
Marx con Foucault? como órdenes injustos y desiguales donde las libertades individuales
carecen de contenido real a causa del control social de la subjetividad individual, la utopía
estadounidense de Jameson no tendrá mal aspecto. Pero si se arroja sobre nuestra realidad
social una mirada más templada y se comparan los datos disponibles ?sobre renta per cápita,
pobreza, asistencia sanitaria, desigualdad entre regiones y países, acceso a bienes básicos,
posición social de la mujer o tolerancia hacia formas de vida alternativas? con los de hace
cincuenta o cien años en las propias sociedades liberales, no digamos en las comunistas, el
veredicto no puede ser tan negativo.

Desde luego que no vivimos en el mejor de los mundos posibles, pero quizá sí en el mejor de
los que han existido hasta el momento: esto es poco, pero es algo. Y a la vista de la
experiencia histórica, no puede proclamarse tan alegremente que una sociedad comunista
mejorará a las sociedades liberales: no se encuentran pruebas de esta afirmación por
ninguna parte. Sin duda, el impulso utópico es comprensible, porque la utopía acaso exprese
eso tan humano que es la frustración: frustración, a la vista del sufrimiento y las privaciones
de tantos, por que las cosas no puedan ser de otra manera. Pero es que hoy, tras siglos de
experimentación económica e institucional, sabemos que algunas cosas no pueden ser de
otra manera o no pueden serlo inmediatamente; lo que, claro, nos frustra aún más.

Nada de esto quiere decir que no sea legítimo presentar eso que Žižek ha descrito como el
problema del bien común, ni que el comunismo sea una idea que deba ser excluida del



Izquierda, capitalismo y utopía: comedia para el fin de los tiempos

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 15

debate teórico y público. Tampoco que las utopías, entendidas como maniobras de
extrañamiento respecto del presente, hayan dejado de ser útiles. Pero no puede ocultarse
que el pensamiento anticapitalista atraviesa una notable crisis de credibilidad cuya causa
mayor es la ausencia de una alternativa sistémica al capitalismo liberal. Hay críticas y
objeciones, así como propuestas de reforma parcial; pero no una idea de sociedad a la vez
radicalmente diferente y políticamente viable. Esto puede explicarse por el propio dinamismo
del sistema capitalista, por el éxito institucional de la socialdemocracia, por la velocidad del
cambio tecnológico, por el fracaso de la alternativa comunista en el siglo XX o por el disfrute
(alienante o no) que experimentan los individuos en el capitalismo de consumo. El hecho es
que casi treinta años después de que Fukuyama proclamase el fin de la historia, la izquierda
marxista no tiene ningún modelo viable que oponer a las sociedades abiertas que combinan
democracia representativa, libre mercado y asistencialismo estatal: sólo una enmienda a la
totalidad de gran sofisticación teórica y escaso impacto social. Y es éste un vacío que la
utopía estadounidense de Jameson, con su militarización universal y su agencia de colocación
psicoanalítica, viene involuntariamente a confirmar.
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