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Tal vez no solo el azar sino el trabajo cuidadoso y atento han hecho coincidir la publicacién de estas
obras de Ivan Turguéniev, también respaldadas, ademas, por sus traductores. En cualquier caso,
sobre la doble oportunidad editorial no caben dudas: Diario de un hombre superfluo (1850) era hasta
ahora una novela inencontrable y, creemos, se vierte aqui por primera vez directamente de la lengua
original, pues, como es sabido, no era raro que las novelas rusas de esa época nos llegaran primero a
través del francés. Algunos textos -si no todos- de Paginas autobiograficas ya habian sido traducidos,
también seguramente por la via francesa, en tiempos remotos; pero este bello volumen los rescata
del olvido y ofrece la posibilidad de conocer un material nuevo, otros registros, un perfil mas
completo del novelista.

Paginas autobiograficas esta formado por diez articulos o secuencias sin otra unidad interna, en
principio, que la de su referente biografico. Son recuerdos sueltos de la vida del escritor, reunidos y
publicados a partir de 1868, es decir, cuando Turguéniev (1818-1883) era un hombre célebre vy,
cumplidos los cincuenta afios, tendia a mirar hacia atras y reordenar el pasado.

No obstante, pese al caracter fragmentario del volumen puede distinguirse un bloque central
(capitulos de una primera entrega) en el que las distintas piezas, mas alla de su autonomia y
dispersidn, terminan por componer una figura viva. Aqui el narrador parece mirar siempre hacia
afuera («Pero basta de hablar de mi», llega a decir), y evoca, ante todo, sus encuentros con los
principales artistas y hombres de letras de su tiempo (Pletniov, Pushkin, Lérmontov, Belinski, Gégol,
etc.; todos ellos rusos y ya entonces fallecidos). Sin embargo, Turguéniev no se limita a trazar
semblanzas, mas o menos detalladas, de los personajes; a través de estas personalidades famosas se
propone mostrar las transformaciones producidas en Rusia durante las Ultimas décadas. Y su
posicién, en resumen, vendria a ser esta: la autocracia represiva y oscura, esa sociedad
completamente estancada tras el fracaso de los decembristas a lo largo del reinado de Nicolas |
(«época antediluviana»), ha comenzado a dar signos de vitalidad y movimiento con las reformas
promovidas por el nuevo zar Alejandro Il, muy principalmente el edicto de liberacién de los siervos
promulgado en 1861. En esa encrucijada rusa, cuando nobles reaccionarios y tedricos eslavistas
temen por sus privilegios y tradiciones, en esa hora en la que nuevas fuerzas revolucionarias
amenazan también con la quiebra del Estado, el cosmopolita Turguéniev respalda los logros del zar,
manifiesta su esperanza en una accién moderada y reformista, expresa su afan porque Rusia vaya
acercandose al modelo de los paises occidentales. Es esta una posicién suficientemente clara y firme,
la que Turguéniev siempre sostuvo, y que vista desde nuestro presente puede producir la misma
simpatia que la de un ilustrado en el medievo o un liberal en el Gulag, pero que en el San Petersburgo
de 1868 tal vez significaba otra cosa, menos diafana y decidida, ni carne ni pescado.

El trasfondo ideoldgico se acopla al conjunto de un modo natural, sin estridencias; y en ese marco,
entre los aires byronianos del siniestro Lérmontov o la miedosa santurroneria del Ultimo Gégol, se
alza también, poco a poco, el retrato del propio cronista. Sin abandonar un orden cronolégico,
seguimos su andadura vital: los dias de estudiante en MoscU, la decisiva etapa de formacién en
Alemania, la amistad y el magisterio de Belinski, las enredosas justificaciones tras la polémica
acogida de Padres e hijos («sin duda el mayor escandalo editorial de las letras rusas», apunta Victor
Gallego en la «Introduccién»)...

Este blogue constituye el cuerpo central de Paginas autobiograficas, el de mayor consistencia e
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interés. A él se suman otros trabajos aislados, y ya ajenos a Rusia, como los ambientados en Francia
durante las jornadas revolucionarias del 48, en los que domina un tono anecdético, el punto de vista
del espectador ocioso.

El volumen incluye como apéndice «Hamlet y Don Quijote», ensayo en el que Turguéniev desarrolla
una de las ideas mas recurrentes de su pensamiento. El articulo no se distrae en comentarios
generales sobre unas obras literarias de primer orden, propone desde el principio una divisién
psicoldgica de la naturaleza humana atendiendo a los arquetipos encarnados por los personajes de
Shakespeare y Cervantes. Hamlet representaria el modelo del hombre encerrado en si mismo,
profundamente analitico y escéptico, incapacitado para la accién, melancélico. Don Quijote
significaria una naturaleza opuesta, es decir, despreocupada de su intimidad, volcada hacia los otros,
entregada con fe y amor inquebrantables a su verdad. «En nuestra época los Hamlets son bastante
mas numerosos que los Quijotes», asegura.

El tipo Hamlet, en efecto, predomina en las obras de Ivan Turguéniev, con frecuencia articula y
focaliza sus novelas. La patoldgica indecision de este personaje puede extenderse tanto al contorno
de los sentimientos, como a la interiorizacién personal de un estado generalizado de derrotismo
politico, lo que le aboca igualmente a una paralisis civil.

El hombre superfluo no seria sino una adaptacion de este prototipo. «<Hamlet, probablemente, llevaba
un diario», conjetura Turguéniev. Y en el documentado proélogo a Diario de un hombre superfluo
Agata Orzeszek caracteriza asi a este antihéroe: «Ocioso, muchas veces cinico, casi siempre de
origen noble [...], lo que le permite dedicarse al dolce far niente, y cuyas fuerzas, energias y
conocimientos [...], en vez de encontrar una utilidad, un fin, una aplicacién, se diluyen en un mar de
bostezos y en una incapacidad absoluta para cualquier accion».

En el titulo de esta novela Turguéniev usa una expresion que le sirve para definir la personalidad de
Chulkaturin, el protagonista y autor del diario, pero el término aqui acufiado haria fortuna y designara
-ya sin la tutela de Shakespeare- a un tipo caracteristico y muy peculiar de la literatura rusa del siglo
XIX : se encuentra en Eugenio Oneguin de Pushkin, en El héroe de nuestro tiempo de Lérmontov, en
Oblémov de Goncharov... y, por supuesto, en varias de las obras mayores de Turguéniev, como Nido
de nobles o En visperas. El hombre superfluo recorre un largo trayecto, atraviesa los caminos
literarios desde el Romanticismo a Chéjov: se enriquece con distintos matices y recibe en cada
momento variantes. En este Diario se registra su identidad.

La fortuna del término sera semejante a la que obtenga Turguéniev cuando designe con el nombre de
nihilistas a los rebeldes representados por el quijote Bazarov en Padres e hijos. El dualismo
Hamlet/Don Quijote lo reformula, pues, Turguéniev a su modo. Y la pareja superfluo/nihilista marca
los limites de una realidad histérica, sefiala -de ahi también su éxito- dénde se asienta el eje del
debate ruso en esos afos de desmoronamiento acelerado: sobrar o destruir.

El hilo argumental de Diario de unhombre superfluo es muy sencillo: lo expone Chulkaturin desde el
diario que empieza en el lecho once dias antes morir. Consciente de su inminente final pero sin
patetismo alguno, mas bien para no aburrirse, el enfermo se decide a abrir un cuaderno y escribir
unas lineas cada dia. Lo que al cabo cuenta es un episodio amoroso de caracteristicas muy comunes:
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un viaje del protagonista a provincias, el enamoramiento, un tercero que se interpone, el preceptivo
duelo...; los elementos indispensables para tejer la pequefia historia de un viejo fracaso: el lance que
demuestra su condicién de hombre superfluo.

El relato discurre con facilidad, es ameno: puede paladearse su prosa agil, pulcra y antigua. Como
ocurre con buena parte de la ficcidn realista de la época, resulta indispensable distanciarse de una
fabula en la que casi todo es previsible (hasta un leve quiebro final) y demasiado verosimil (incluso el
informarse «con suma cautela» a través de una ventana).

No obstante, el hecho de que Chulkaturin abra un diario dias antes de su muerte para rememorar un
antiguo desastre amoroso puede parecer, aun dentro de las reglas del género, un recurso muy facil.
Pero las deudas o deseos profundos suelen confesarse en los Ultimos momentos. ;O acaso el propio
Ivan Turguéniev, y para espantar un fantasma de su juventud, no dicté desde el lecho de muerte a
Pauline Viardot «Un incendio en el mar» (recogido en Paginas autobiograficas)?

Con todo, lo que Turguéniev recuerda a las puertas del trance definitivo (su generosidad y valentia en
el naufragio ocurrido cuando viajaba por primera vez a Alemania) no se corresponde con los hechos
tal como habian sucedido hacia entonces mas de cuarenta afios. Y es que la escritura autobiografica
busca en la conciencia su particular verosimilitud y dispone de una retdérica propia. Exige, por tanto,
el mismo distanciamiento intelectual que la novela.
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