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Tal vez no sélo el azar sino el trabajo cuidadoso y atento han hecho coincidir la publicacion
de estas obras de Ivan Turguéniev, también respaldadas, ademas, por sus traductores. En
cualquier caso, sobre la doble oportunidad editorial no caben dudas: Diario de un hombre
superfluo (1850) era hasta ahora una novela inencontrable y, creemos, se vierte aqui por
primera vez directamente de la lengua original, pues, como es sabido, no era raro que las
novelas rusas de esa época nos llegaran primero a través del francés. Algunos textos -si no
todos- de Paginas autobiograficas ya habian sido traducidos, también seguramente por la via
francesa, en tiempos remotos; pero este bello volumen los rescata del olvido y ofrece la
posibilidad de conocer un material nuevo, otros registros, un perfil mas completo del
novelista.

Paginas autobiogréficas estd formado por diez articulos o secuencias sin otra unidad interna,
en principio, que la de su referente biografico. Son recuerdos sueltos de la vida del escritor,
reunidos y publicados a partir de 1868, es decir, cuando Turguéniev (1818-1883) era un
hombre célebre y, cumplidos los cincuenta afos, tendia a mirar hacia atras y reordenar el
pasado.

No obstante, pese al caracter fragmentario del volumen puede distinguirse un blogue central
(capitulos de una primera entrega) en el que las distintas piezas, mas alla de su autonomia y
dispersion, terminan por componer una figura viva. Aqui el narrador parece mirar siempre
hacia afuera («Pero basta de hablar de mi», llega a decir), y evoca, ante todo, sus encuentros
con los principales artistas y hombres de letras de su tiempo (Pletniov, Pushkin, Lérmontov,
Belinski, Gégol, etc.; todos ellos rusos y ya entonces fallecidos). Sin embargo, Turguéniev no
se limita a trazar semblanzas, mas o menos detalladas, de los personajes; a través de estas
personalidades famosas se propone mostrar las transformaciones producidas en Rusia
durante las Ultimas décadas. Y su posicidn, en resumen, vendria a ser esta: la autocracia
represiva y oscura, esa sociedad completamente estancada tras el fracaso de los
decembristas a lo largo del reinado de Nicolas | («época antediluviana»), ha comenzado a dar
signos de vitalidad y movimiento con las reformas promovidas por el nuevo zar Alejandro I,
muy principalmente el edicto de liberacién de los siervos promulgado en 1861. En esa
encrucijada rusa, cuando nobles reaccionarios y tedricos eslavistas temen por sus privilegios
y tradiciones, en esa hora en la que nuevas fuerzas revolucionarias amenazan también con la
quiebra del Estado, el cosmopolita Turguéniev respalda los logros del zar, manifiesta su
esperanza en una accién moderada y reformista, expresa su afan porque Rusia vaya
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acercandose al modelo de los paises occidentales. Es esta una posicién suficientemente clara
y firme, la que Turguéniev siempre sostuvo, y que vista desde nuestro presente puede
producir la misma simpatia que la de un ilustrado en el medievo o un liberal en el Gulag, pero
que en el San Petersburgo de 1868 tal vez significaba otra cosa, menos diafana y decidida, ni
carne ni pescado.

El trasfondo ideoldgico se acopla al conjunto de un modo natural, sin estridencias; y en ese
marco, entre los aires byronianos del siniestro Lérmontov o la miedosa santurroneria del
ultimo Gégol, se alza también, poco a poco, el retrato del propio cronista. Sin abandonar un
orden cronolégico, seguimos su andadura vital: los dias de estudiante en Moscu, la decisiva
etapa de formacion en Alemania, la amistad y el magisterio de Belinski, las enredosas
justificaciones tras la polémica acogida de Padres e hijos («sin duda el mayor escandalo
editorial de las letras rusas», apunta Victor Gallego en la «Introduccién»)...

Este bloque constituye el cuerpo central de Paginas autobiograficas, el de mayor consistencia
e interés. A él se suman otros trabajos aislados, y ya ajenos a Rusia, como los ambientados
en Francia durante las jornadas revolucionarias del 48, en los que domina un tono
anecdotico, el punto de vista del espectador ocioso.

El volumen incluye como apéndice «<Hamlet y Don Quijote», ensayo en el que Turguéniev
desarrolla una de las ideas mas recurrentes de su pensamiento. El articulo no se distrae en
comentarios generales sobre unas obras literarias de primer orden, propone desde el
principio una division psicoldgica de la naturaleza humana atendiendo a los arquetipos
encarnados por los personajes de Shakespeare y Cervantes. Hamlet representaria el modelo
del hombre encerrado en si mismo, profundamente analitico y escéptico, incapacitado para
la accién, melancoélico. Don Quijote significaria una naturaleza opuesta, es decir,
despreocupada de su intimidad, volcada hacia los otros, entregada con fe y amor
inquebrantables a su verdad. «En nuestra época los Hamlets son bastante mas numerosos
que los Quijotes», asegura.

El tipo Hamlet, en efecto, predomina en las obras de Ivan Turguéniev, con frecuencia articula
y focaliza sus novelas. La patoldgica indecisidn de este personaje puede extenderse tanto al
contorno de los sentimientos, como a la interiorizacion personal de un estado generalizado
de derrotismo politico, lo que le aboca igualmente a una paralisis civil.

El hombre superfluo no seria sino una adaptacién de este prototipo. «<Hamlet,
probablemente, llevaba un diario», conjetura Turguéniev. Y en el documentado prélogo a
Diario de un hombre superfluo Agata Orzeszek caracteriza asi a este antihéroe: «Ocioso,
muchas veces cinico, casi siempre de origen noble [...], lo que le permite dedicarse al dolce
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far niente, y cuyas fuerzas, energias y conocimientos [...], en vez de encontrar una utilidad,
un fin, una aplicacion, se diluyen en un mar de bostezos y en una incapacidad absoluta para
cualquier accién».

En el titulo de esta novela Turguéniev usa una expresion que le sirve para definir la
personalidad de Chulkaturin, el protagonista y autor del diario, pero el término aqui acufiado
haria fortuna y designara -ya sin la tutela de Shakespeare- a un tipo caracteristico y muy
peculiar de la literatura rusa del siglo XIX : se encuentra en Eugenio Oneguin de Pushkin, en
El héroe de nuestro tiempo de Lérmontov, en Oblémov de Goncharov... y, por supuesto, en
varias de las obras mayores de Turguéniev, como Nido de nobles o En visperas. El hombre
superfluo recorre un largo trayecto, atraviesa los caminos literarios desde el Romanticismo a
Chéjov: se enriquece con distintos matices y recibe en cada momento variantes. En este
Diario se registra su identidad.

La fortuna del término sera semejante a la que obtenga Turguéniev cuando designe con el
nombre de nihilistas a los rebeldes representados por el quijote Bazarov en Padres e hijos. El
dualismo Hamlet/Don Quijote lo reformula, pues, Turguéniev a su modo. Y la pareja
superfluo/nihilista marca los limites de una realidad histérica, sefiala -de ahi también su
éxito- dénde se asienta el eje del debate ruso en esos afios de desmoronamiento acelerado:
sobrar o destruir.

El hilo argumental de Diario de unhombre superfluo es muy sencillo: lo expone Chulkaturin
desde el diario que empieza en el lecho once dias antes morir. Consciente de su inminente
final pero sin patetismo alguno, mas bien para no aburrirse, el enfermo se decide a abrir un
cuaderno y escribir unas lineas cada dia. Lo que al cabo cuenta es un episodio amoroso de
caracteristicas muy comunes: un viaje del protagonista a provincias, el enamoramiento, un
tercero que se interpone, el preceptivo duelo...; los elementos indispensables para tejer la
pequefa historia de un viejo fracaso: el lance que demuestra su condicién de hombre
superfluo.

El relato discurre con facilidad, es ameno: puede paladearse su prosa agil, pulcra y antigua.
Como ocurre con buena parte de la ficcién realista de la época, resulta indispensable
distanciarse de una fabula en la que casi todo es previsible (hasta un leve quiebro final) y
demasiado verosimil (incluso el informarse «con suma cautela» a través de una ventana).

No obstante, el hecho de que Chulkaturin abra un diario dias antes de su muerte para
rememorar un antiguo desastre amoroso puede parecer, aun dentro de las reglas del género,
un recurso muy facil. Pero las deudas o deseos profundos suelen confesarse en los Ultimos
momentos. ;O acaso el propio Ivan Turguéniev, y para espantar un fantasma de su juventud,
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no dicté desde el lecho de muerte a Pauline Viardot «Un incendio en el mar» (recogido en
Paginas autobiograficas)?

Con todo, lo que Turguéniev recuerda a las puertas del trance definitivo (su generosidad y
valentia en el naufragio ocurrido cuando viajaba por primera vez a Alemania) no se
corresponde con los hechos tal como habian sucedido hacia entonces mas de cuarenta afos.
Y es que la escritura autobiografica busca en la conciencia su particular verosimilitud y
dispone de una retérica propia. Exige, por tanto, el mismo distanciamiento intelectual que la
novela.
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