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He aquí un hermoso libro difícil de clasificar, publicado por una pequeña editorial de Oviedo
en una primorosa edición, y que aparte de sus méritos propios puede ser interesante
recordar el texto que Juan Eduardo Zúñiga dedicó al mismo tema bajo el título de Las
inciertas pasiones de Iván Turgueniev (Alfaguara, 1996). Moisés Mori rinde un homenaje al
maestro ruso y ajusta sus pasos sobre sus huellas. El autor divide su obra en brevísimas
viñetas, de unas pocas páginas, a veces un solo párrafo, y en cada una de esas celdillas va
depositando a modo de pincelada un color, un aroma, un escorzo biográfico hasta permitir
que emerja sola una figura completa. La gama es rica y profunda y el recorrido complejo.
«Sólo la multiplicidad de ángulos, la suma de perspectivas permite acercarse de verdad al
alma de un hombre vivo», escribe Mori. El resultado de todo ello es un minucioso y sugerente
retrato de Iván Turgueniev en facetas y un álbum de instantáneas de la gran literatura rusa a
vista de pájaro, hecha al estilo de un mosaico. De este modo, vemos desfilar a Gogol
(«Hamlet de patológica melancolía y profunda infelicidad»), a Tolstoi («atleta de ojos
femeninos»), a Dostoievski («una escritura epiléptica») o al propio Iván Turgueniev
convertido en «un noble dubitativo, un intelectual cosmopolita» y más adelante en «un
soltero timorato». El libro rezuma sosiego y amor hacia la literatura. Dice mucho en favor del
autor el que haya preferido un formato así, calidoscópico, hecho de detalles privilegiados,
donde se reivindica el matiz, antes que someter al modelo a un corsé enciclopédico de trazo
grueso. Estampasrusas recoge la vida y obra del gigante Turgueniev, y se las entrega al
lector en dosis homeopáticas, nos da un Turgueniev a plazos, teniendo como telón de fondo
todo ese decorado abigarrado y romántico de duelos a pistola en bosques rusos, montones
de cartas de apasionada retórica y lo que el autor denomina «la sangre sobre la nieve». A
medida que la lectura avanza, el libro va alcanzando toda su fascinación de prisma. Moisés
Mori demuestra tener sensibilidad cinematográfica, sentido compositivo, buen ritmo de
prosa, así como un agudo olfato narrativo para cargar de tensión interna cada fotograma del
modo más conveniente. Leídos uno tras otro, estos apuntes leves de la historia de
Turgueniev forman una suerte de progresión dramática: la madre insoportable, los primeros
amores, la literatura, el ardor de la pugna entre europeístas y eslavófilos, el flechazo
irrevocable que el escritor siente hacia la cantante de ópera Pauline Viardot desde el
momento en que la ve actuar por primera vez «en una escena [sic] casi vacía, saliendo por la
derecha, con una corona en la cabeza». Para Turgueniev tal representación duró cerca de
cuarenta años, durante los cuales siguió en peregrinación a todas partes a su dueña de
origen español, a su querida gitana, casada y con hijos, y se convirtió en un miembro más o
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menos estable de la tribu de los Viardot. Turgueniev fue acusado por alguno de sus
contemporáneos de tibieza y de pasarse la vida en un balneario alemán. Desde los cincuenta
años padeció ataques de gota, dolencia que degeneraría en un cáncer de huesos que le
llevaría a la tumba. Veía motas negras por un ojo y un día en que volvió a su finca de
Spasskoie acompañado de su traductor inglés, con quien guardaba gran parecido físico, los
campesinos creyeron que el novelista regresaba con un doble que hablaba en un idioma
desconocido y se asustaron. Fue amigo de Flaubert. Cometió la equivocación de bailar un
cancán ante Tolstoi. Escribió Humo, Primer amor, Padres e hijos, novelas. Murió en Francia a
los sesenta y tres años. Yace enterrado en San Petersburgo. Resumió su credo en la frase:
«Lo viejo agoniza y lo nuevo no acaba de nacer».
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