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Como otras obras recientes de algun colega de Clifford, publicadas en esta editorial, el
presente libro tiene la ligereza deliberada que imponen los usos posmodernos. Cuentan,
sobre todo, esas reflexiones apresuradas, que suscitan fendmenos casi tan fugaces como
ellas mismas y que le llevan a uno a concluir que realmente la cultura ya no es lo que era. Y
es que hubo una época -cada dia se nos antoja mas lejana- en la que la antropologia
mostraba sus sefias de identidad con nombres de pueblos y lugares que parecian dotados de
cualidades inmutables. Fuesen los nuer o las islas Trobriand, los tallensi o Samoa, todos ellos
evocaban realidades tan fijas en el espacio como inméviles en el tiempo. Pero de unos afios
aca parece imponerse eso que llamo6 Marc Augé (acabo de aludir a él, como autor bien
querido por esta coleccién) la antropologia de los no lugares. Lo que Clifford, por su parte,
parece buscar son esos huecos en el tiempo o en el espacio en los que no repara la
investigacién académica. Por ejemplo, el viaje mismo al campo, o el museo o la exposicidn,
que desplaza la cultura exdtica de su entorno natural.

Es encomiable, sin duda, que el autor ponga especial empeio en rechazar que algunas
practicas disciplinarias del pasado deban identificarse con la antropologia (la distancia frente
a lo ajeno) y mucho menos con la cultura (la perdurabilidad o la incontaminacién). Clifford,
como otros coetaneos, busca actualizar el concepto haciendo de la cultura algo menos
acabado, mucho mas movedizo y, sobre todo, mas acorde con la omnipresente globalizacidn.
De algunas consecuencias de esta Ultima se ha ocupado el propio antropdlogo hace ya afios,
cuando se referia a un mundo donde el sincretismo y la invencion periddica se estaban
volviendo habituales; un mundo urbano y multinacional, de fugacidad institucional donde los
tejanos eran tan apreciados por los jovenes entonces soviéticos (Dilemas de la cultura, 1988
-publicado por Gedisa en 1995-). Pero aqui constituye el hilo, endeble, de una, por otro lado,
heterdclita coleccion formada por un estimable ensayo inicial y notas incidentales o, a lo
mas, esbozos de quién sabe si ulteriores elaboraciones.

De todas formas, es esa fugacidad la que Clifford instala en el lugar central de esta forma
posmoderna de hacer antropologia. Y eso le lleva a hacer objeto de la misma las
circunstancias de la investigacion etnografica, apenas mencionadas lustros atras. Frente a
los rancios requisitos (los confesables: un tiempo prolongado en lugar remoto y cuanto mas
desconocido mejor), el antropdlogo resalta hoy lo que, a lo mas, ocupaba lugar en la
anécdota. Es decir, el viaje mismo y los medios de transporte; el contexto nacional o
internacional de la aldea o de la isla perdidas; o los avatares de la traduccién. Con todo, es
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lamentable que Clifford apunte tan sélo a ese encuadre de la actividad del antropdlogo y
pase luego por su libro sin apenas rozar sus elementos. Sin duda, costo de la ligereza a la
que aludia, mayor de lo deseable aun cuando se trate, tal vez, de socavar el esencialismo de
viejas peroratas sobre la cultura. Pero ese esbozo sirve, al menos, para dirigir la atencién del
lector al foco que interesa al autor: las zonas desvaidas de la cultura, las fronteras. La
pregunta clave, dice, ya no es «de ddnde es usted», sino «entre donde y dénde esta usted».

En esa situacién liminal o fronteriza se ha dado una gran diversidad de situaciones. En un
extremo, el viaje elitista, explorador y aventurero del siglo XIX ; en el otro, el del trabajador
forzado a emigrar. En buena medida, la antropologia es heredera de la tradicion viajera: en
ella se forjd la distincién entre un ellos fijo e inalterable y un nosotros transelnte y repartidor
de identidades por todo el planeta. Diriase -aunque no va tan lejos Clifford- que del Robinson
qgue impone el nombre al negro Viernes a nuestros trobriandeses o neoguineanos hay un sutil
hilo que nunca se ha roto. Pero la situacién cambia y la antropologia se hace cada vez mas
cerca. Y no sélo en un pais como el nuestro, que nunca tuvo tradicién viajera consolidada ni
continuidad en la practica investigadora.

Indudablemente, lo que ha entrado en crisis hace tiempo es el trabajo de campo tradicional.
Por razones econdmicas, pero también ideoldgicas, no es facil ni deseable estudiar a los de
afuera, que solian ser ademas, geografica y socialmente, los de abajo. Se tambalea
moralmente también la separacion entre el campo como lugar de trabajo y el lugar habitual
de residencia, donde se digiere, se elabora el material y se somete a la critica académica.
Poco o ningun control han tenido los otros, materia prima de la investigacién, sobre esos
productos acabados que alabamos como obras maestras de la disciplina. Clifford no propone,
sin embargo, descartar el espiritu que llevd al viaje o a la investigacion en tierras remotas,
pero si repensarlo en otras circunstancias. De nuevo, el autor parece a punto de romper
definitivamente la dualidad tradicional cuando sugiere que tomemos como discurso
académico ese conocimiento que los otros, los de fuera y lejos, han elaborado sobre si
mismos. Y por qué no, se pregunta uno, dar el giro completo: tomemos como documento
etnografico nuestras discusiones académicas. Adoptemos, en suma, distancia respecto a lo
proximo. A ello deberia conducir esa fragmentacién de los tiempos que, dice el autor, nos
hace a todos ser a la vez residentes y viajeros.

Pero la levedad -esa que imponen tanto los tiempos como las editoriales- impregna el
conjunto del libro. Clifford dedica muchas mas paginas a narrarnos sus paseos por esos
lugares de encuentro cultural que constituyen museos y exposiciones etnograficas. Claro que
unos y otras son hoy también fuente de problemas morales y ocasién de critica histérica.
Clifford nos muestra, sin embargo, museos y exposiciones que responden a criterios mas
consonantes con nuestro tiempo. Se trata de colecciones, en América, que tienen a sus
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propietarios relativamente cerca y que intentan superar impresentables historias de expolios.
O exposiciones de objetos cuyos productores estan tan lejos como los de los viejos museos,
pero donde el organizador ha pactado con aquéllos hasta el minimo detalle en la
presentacion. Es el caso de ese atractivo Paraiso del londinense Museo de la Humanidad,
coleccién que evoca una remota y cambiante Nueva Guinea.

Pero incluso en este caso el encuentro se hace complicado. Como nosotros, los wahgi
neoguineanos son «tribales y modernos, locales y mundanos». Son nuestros esquemas los
que dividen tradiciéon y modernidad, pasado en foto de color sepia y presente en foto en
colores, mito e historia. Como las fronteras espaciales, también las temporales se ven
afectadas por ese talante de la época que rehlye planteamientos de todo o nada. Talante
que, en antropologia, contribuyd a fomentar como pocos Clifford Geertz y que ahora parece
repudiar al enfrentarse con esta obra de James Clifford. Severo, el predecesor contrasta la
inseguridad de las rutas con las raices sélidas de la vieja etnografia Routes -titulo original del
libro de J. Clifford- y roots suenan igual en inglés, y ese es el juego de palabras de Geertz en
«Deep Hanging Out», The New York Review of Books, 28 de octubre de 1998. . Pleitos de
familia, que diria el Tenorio, de los que nunca hay que hacer mucho caso. Y si, en cambio,
rogar encarecidamente a la editorial, que ha contribuido a difundir varias obras de esta
corriente, una supervision de las traducciones que a veces parece brillar por su ausencia,
sobre todo en libros que, como éste, superan los varios centenares de paginas.
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