Revista de Libros

Anticreta

GABI MARTINEZ

Plaza y Janés, Barcelona, 223 pags.

Balearia

NURIA BARRIOS

Plaza y Janés, Barcelona, 156 pags.

Capri: infierno y paraiso

JOSE MANUEL HEREDIA

Plaza y Janés, Barcelona, 205 pégs.

Diablo de Timanfaya

GABI MARTINEZ

Islas, sombras del paraiso - Miguel Dalmau | 1 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Plaza y Janés, Barcelona, 271 pags.

El juego del Apocalipsis: un viaje a Patmos

JORGE VOLPI

Plaza y Janés, Barcelona, 271 pags.

Islas, sombras del paraiso

Miguel Dalmau
1 octubre, 2000

Cuando en 1971 el grupo King Crimson grabd su legendario disco «Islands», el intrépido reportero
Gabi Martinez permanecia aln en el claustro materno. No pudo conocer, por tanto, el paraiso ibicenco
ni tampoco las maravillas que los jévenes de entonces fuimos encontrando en distintas islas del
Mediterraneo a lo largo del decenio de los setenta. Por ello, cobra valor su empefio de crear esta
coleccidn actual, donde varios autores escriben sobre un territorio insular de su querencia a las
puertas del siglo XXI . La idea es sugestiva, ambiciosa, y expresa las inquietudes de un autor casi
novel que parece dispuesto desde colecciones como «Vive la via» (Plaza y Janés) o «Afio Cero»
(Grijalbo) a que sus compaferos de generacion -la de Ray Loriga o Lucia Etxebarria-transmitan sus
impresiones viajeras. El proyecto «Islas» se pliega, por tanto, a los deseos de su artifice, cuyos
planteamientos condicionan imperativamente el producto final. Se intuye que habia que presentar
credenciales de juventud, lealtad inquebrantable al coordinador, respeto sagrado a los rapidisimos
plazos de entrega, etc. La clave descansaba ademas en pautas de laboratorio: abandonar
temporalmente a un urbanita en un territorio rodeado de agua, como un émulo de Robinson. Al final,
la mayoria de aventureros sintieron en algin momento la asfixia de la insularidad.

«Islas» se presenta como un grupo de ocho novelas ambientadas en Baleares, Creta, Sicilia, Cércega,
Capri, Patmos, Chipre y las Canarias. Pero el balance novelistico se reduce sélo a tres, las ubicadas en
Creta, Capri y Patmos. El resto le debe mas al libro de viajes y al reportaje periodistico de extension e
interés variable. Ello impide una evaluacion de conjunto, aunque pueden detectarse algunas
imperfecciones comunes: cierta premura en la cristalizacidn de materiales, interés relativo hacia
precursores ilustres -salvo los que el tépico ha hecho inevitables-, endeblez histérica, uso de
barbarismos derivados de traducir literalmente guias extranjeras y «enamoramientos» fugaces. A
menudo los autores caen deslumbrados por un hallazgo que les aparta del camino principal, pero el
desvio no es fuente de prodigios como en la antigiiedad sino una falsa gema que acaso desdefarian
en visitas mas sosegadas. Resulta apasionante, por ejemplo, conocer la idiosincrasia de la comunidad
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gitana ibicenca que, con buen oido, recoge la novelista Nuria Barrios. Pero como su Balearia no es
precisamente una novela sino un reportaje, habria sido de justicia, también, recordar que Ibiza fue
escenario inspirador para creadores de la Bauhaus, estimulo filoséfico de Walter Benjamin o acicate
visual de Man Ray, Tristan Tzara o Le Corbussier, amén de refugio de nazis durante la postguerra y
gran Utero del Grupo 59, que revolucionaria la pintura alemana contemporanea. Todo ello es anterior
a los hippies, claro, pero pertenece a la cultura del siglo XX, y si pretendemos que nuestros «jasp»
sean de veras «sobradamente preparado» y vean en Ibiza algo mas que la capital del hedonismo
veraniego, quiza no debamos silenciarles tan valiosa informacién. La Sicilia de Ismael Grassa, en
cambio, hace honor al ingente pasado de la isla sin olvido de su conflictiva actualidad. Le intuimos
enamorado de la tierra de Lampedusa, y transmite ese amor, recogiendo luces, atmdsferas, tipos y
paisajes que le despiertan reflexiones siempre atinadas en las que la calidad lirica brota sobre un
fondo impecablemente documentado.

Si Sicilia habla del amor del viajero, Anticreta es una historia de odio, 0 mas bien de la imposibilidad
de un veinteafiero espafol para amar la tierra de sus ancestros. Gabi Martinez apuesta asi por una
novela de iniciacién en una de las islas mas viriles del Mediterraneo: un combate desigual entre un
muchacho de hoy, tan sensible como inculto, y una tierra hosca y milenaria. Si la prosa del autor
capta con gran fidelidad la aspereza cretense, sintetizada en el descenso del valle de la Muerte, la
novela de Volpi, por el contrario, prescinde temerariamente del paisaje. Cierto que El juego del
Apocalipsis elude el topico estival y plantea la historia en invierno, cuando una pareja gana por sorteo
un viaje para recibir el aflo 2000 en la isla de Patmos; pero la transicién de lo festivo-humoristico al
suspense y de éste al desenlace tragico requeria un mejor ajuste, viniendo de quien viene. Volpi
exhibe su talento en la pintura de climas y la caracterizacién de personajes, envueltos en una trama
pseudoborgiana, pero uno tiene la sensacidon de que la novela podia haber transcurrido igual en
Pernambuco o en Puerto Vallarta. La historia de José Manuel Heredia, en el polo opuesto, se nutre
vorazmente de las coordenadas topograficas de Capri. Bajo una trama erotico-esotérica, plantea un
«descenso a los infiernos» que tendra en la isla de Tiberio sus etapas mas severas. La novela se alza
como un cruce entre una guia de bolsillo y el Eyes wide shut kubrickiano, con fogonazos de altura,
pero a la que lastra a menudo una prosa en exceso libresca y sobrecargada de metaforas.

Cierta voluntad novelistica se percibe también en Viajar a Chipre, de Marta Rivera de la Cruz, donde
una joven escritora conocera la isla de la mano de un atractivo lugarefio. Escrita con desenfado y sin
infulas literarias, la obra es un ameno e ilustrativo reportaje sobre una isla escindida, cuyos encantos
seducen a una viajera que sabe reflejarlos en un tono que guarda parentesco con el de Maruja Torres.
Similar desenvoltura preside Haciendo aguas, sobre teldn corso, con un lenguaje mas juvenil y una
protagonista que parece surgir de una serie televisiva tipo Periodistas. Magda Bandera construye su
libro en torno a un enigma vinculado al correo electrénico, y aunque Cércega queda algo desvaida, el
texto alcanza calidad al describir rincones sentimentalmente préximos como L'Alguer.

Para rubricar la paternidad de «Islas», Gabi Martinez recorre el archipiélago canario en Diablo de
Timanfaya, una obra netamente autobiografica en la que el autor apenas se oculta tras el apasionado
visitante que desea indagar sobre el misterio de los volcanes. Martinez se mueve mejor en islas
pequenas, como La Palma, La Gomera, Lanzarote o El Hierro, donde captura la esencia local con
trazos luminosos y recios. Pero su acercamiento a Gran Canaria emite alarmantes chirridos. La
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historia lawrenciana que emplea para retratar dicha isla deberia publicarse en una coleccién tipo «La
sonrisa vertical», pero nunca en un proyecto que pretende exhibir, metafora feliz al margen, algo mas
que el ardor erético de sus habitantes.

En suma, «Islas» se nos antoja un archipiélago literario tan apasionante en su concepcién como
desigual en sus logros y contenidos: novelas que rara vez lo son pero pretendian serlo, guias viajeras
donde prima lo subjetivo sobre un poso autéctono que convenza a la mayoria, reportajes moteados
de arbitrariedad... Pero estos rasgos, paradéjicamente, les confieren un perfil indiscutible «de autor»,
una mirada que se aparta de sendas convencionales y tiende, con la prosa y talento de cada cual, a
resaltar un hecho luctuoso: aquellas maravillosas islas de nuestra juventud son hoy, para quienes las
visitan por primera vez, sombras de un Paraiso ignoto e irrecuperable.
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