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Cuando en 1971 el grupo King Crimson grabé su legendario disco «Islands», el intrépido
reportero Gabi Martinez permanecia aln en el claustro materno. No pudo conocer, por tanto,
el paraiso ibicenco ni tampoco las maravillas que los jovenes de entonces fuimos
encontrando en distintas islas del Mediterrdneo a lo largo del decenio de los setenta. Por ello,
cobra valor su empefio de crear esta coleccion actual, donde varios autores escriben sobre
un territorio insular de su querencia a las puertas del siglo XXI . La idea es sugestiva,
ambiciosa, y expresa las inquietudes de un autor casi novel que parece dispuesto desde
colecciones como «Vive la via» (Plaza y Janés) o «Afio Cero» (Grijalbo) a que sus compafieros
de generacion -la de Ray Loriga o Lucia Etxebarria-transmitan sus impresiones viajeras. El
proyecto «lIslas» se pliega, por tanto, a los deseos de su artifice, cuyos planteamientos
condicionan imperativamente el producto final. Se intuye que habia que presentar
credenciales de juventud, lealtad inquebrantable al coordinador, respeto sagrado a los
rapidisimos plazos de entrega, etc. La clave descansaba ademas en pautas de laboratorio:
abandonar temporalmente a un urbanita en un territorio rodeado de agua, como un émulo de
Robinson. Al final, la mayoria de aventureros sintieron en algin momento la asfixia de la
insularidad.

«Islas» se presenta como un grupo de ocho novelas ambientadas en Baleares, Creta, Sicilia,
Corcega, Capri, Patmos, Chipre y las Canarias. Pero el balance novelistico se reduce sélo a
tres, las ubicadas en Creta, Capri y Patmos. El resto le debe mas al libro de viajes y al
reportaje periodistico de extension e interés variable. Ello impide una evaluacidn de conjunto,
aunque pueden detectarse algunas imperfecciones comunes: cierta premura en la
cristalizacion de materiales, interés relativo hacia precursores ilustres -salvo los que el tépico
ha hecho inevitables-, endeblez histérica, uso de barbarismos derivados de traducir
literalmente guias extranjeras y «<enamoramientos» fugaces. A menudo los autores caen
deslumbrados por un hallazgo que les aparta del camino principal, pero el desvio no es
fuente de prodigios como en la antigliedad sino una falsa gema que acaso desdefarian en
visitas mas sosegadas. Resulta apasionante, por ejemplo, conocer la idiosincrasia de la
comunidad gitana ibicenca que, con buen oido, recoge la novelista Nuria Barrios. Pero como
su Balearia no es precisamente una novela sino un reportaje, habria sido de justicia, también,
recordar que Ibiza fue escenario inspirador para creadores de la Bauhaus, estimulo filoséfico
de Walter Benjamin o acicate visual de Man Ray, Tristan Tzara o Le Corbussier, amén de
refugio de nazis durante la postguerra y gran Utero del Grupo 59, que revolucionaria la
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pintura alemana contemporanea. Todo ello es anterior a los hippies, claro, pero pertenece a
la cultura del siglo XX, y si pretendemos que nuestros «jasp» sean de veras «sobradamente
preparado» y vean en lbiza algo mas que la capital del hedonismo veraniego, quiza no
debamos silenciarles tan valiosa informacidn. La Sicilia de Ismael Grassa, en cambio, hace
honor al ingente pasado de la isla sin olvido de su conflictiva actualidad. Le intuimos
enamorado de la tierra de Lampedusa, y transmite ese amor, recogiendo luces, atmosferas,
tipos y paisajes que le despiertan reflexiones siempre atinadas en las que la calidad lirica
brota sobre un fondo impecablemente documentado.

Si Sicilia habla del amor del viajero, Anticreta es una historia de odio, 0 mas bien de la
imposibilidad de un veinteafiero espafol para amar la tierra de sus ancestros. Gabi Martinez
apuesta asi por una novela de iniciaciéon en una de las islas mas viriles del Mediterrdneo: un
combate desigual entre un muchacho de hoy, tan sensible como inculto, y una tierra hosca y
milenaria. Si la prosa del autor capta con gran fidelidad la aspereza cretense, sintetizada en
el descenso del valle de la Muerte, la novela de Volpi, por el contrario, prescinde
temerariamente del paisaje. Cierto que El juego del Apocalipsis elude el topico estival y
plantea la historia en invierno, cuando una pareja gana por sorteo un viaje para recibir el afio
2000 en la isla de Patmos; pero la transicion de lo festivo-humoristico al suspense y de éste
al desenlace tragico requeria un mejor ajuste, viniendo de quien viene. Volpi exhibe su
talento en la pintura de climas y la caracterizacion de personajes, envueltos en una trama
pseudoborgiana, pero uno tiene la sensacion de que la novela podia haber transcurrido igual
en Pernambuco o en Puerto Vallarta. La historia de José Manuel Heredia, en el polo opuesto,
se nutre vorazmente de las coordenadas topograficas de Capri. Bajo una trama eroético-
esotérica, plantea un «descenso a los infiernos» que tendra en la isla de Tiberio sus etapas
mas severas. La novela se alza como un cruce entre una guia de bolsillo y el Eyes wide shut
kubrickiano, con fogonazos de altura, pero a la que lastra a menudo una prosa en exceso
libresca y sobrecargada de metaforas.

Cierta voluntad novelistica se percibe también en Viajar a Chipre, de Marta Rivera de la Cruz,
donde una joven escritora conocera la isla de la mano de un atractivo lugarefio. Escrita con
desenfado y sin infulas literarias, la obra es un ameno e ilustrativo reportaje sobre una isla
escindida, cuyos encantos seducen a una viajera que sabe reflejarlos en un tono que guarda
parentesco con el de Maruja Torres. Similar desenvoltura preside Haciendo aguas, sobre
teldn corso, con un lenguaje mas juvenil y una protagonista que parece surgir de una serie
televisiva tipo Periodistas. Magda Bandera construye su libro en torno a un enigma vinculado
al correo electrénico, y aunque Cércega queda algo desvaida, el texto alcanza calidad al
describir rincones sentimentalmente préximos como L'Alguer.

Para rubricar la paternidad de «Islas», Gabi Martinez recorre el archipiélago canario en Diablo
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de Timanfaya, una obra netamente autobiografica en la que el autor apenas se oculta tras el
apasionado visitante que desea indagar sobre el misterio de los volcanes. Martinez se mueve
mejor en islas pequenas, como La Palma, La Gomera, Lanzarote o El Hierro, donde captura la
esencia local con trazos luminosos y recios. Pero su acercamiento a Gran Canaria emite
alarmantes chirridos. La historia lawrenciana que emplea para retratar dicha isla deberia
publicarse en una coleccidn tipo «La sonrisa vertical», pero nunca en un proyecto que
pretende exhibir, metafora feliz al margen, algo mas que el ardor erético de sus habitantes.

En suma, «Islas» se nos antoja un archipiélago literario tan apasionante en su concepcién
como desigual en sus logros y contenidos: novelas que rara vez lo son pero pretendian serlo,
guias viajeras donde prima lo subjetivo sobre un poso autdctono que convenza a la mayoria,
reportajes moteados de arbitrariedad... Pero estos rasgos, paraddjicamente, les confieren un
perfil indiscutible «de autor», una mirada que se aparta de sendas convencionales y tiende,
con la prosa y talento de cada cual, a resaltar un hecho luctuoso: aquellas maravillosas islas
de nuestra juventud son hoy, para quienes las visitan por primera vez, sombras de un Paraiso
ignoto e irrecuperable.
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