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A John Bayley conviene agradecerle -de entrada- que siga respirando del aire de Iris Murdoch
(viviendo de su mundo, pues) sin sensacién de culpabilidad ninguna. Esto es, con la mayor frescura. Y
consciente de que por buena literatura que haya creado a partir de su famosa, y fallecida, esposa a
muy poca gente (empezando por las editoriales que hoy se lo disputan y traducen con celeridad sus
libros) le hubiera interesado sus peripecias biograficas, ni menos las de sus amigos, que en este caso
vienen justificados por el alibi de serlo también de Iris Murdoch. De quien en este libro, como ya se
hiciera en el primero, y bien exitoso, de la serie (Elegia a Iris) se nos narra la trampa mortal en forma
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de Alzheimer (el doctor A. de Iris y sus amigos) en que cayera la autora de Under the Net. Una
trampa, en fin, bien poco estética; el Alzheimer reduce a sus pacientes a una vida animada, si, pero
carente de ldgica o, siquiera, de armonia. Como consecuencia de ello Bayley, de algin modo el
eunuco de Iris Murdoch, resulta ahora su padre: un padre feliz, como aqui se nos reitera, de tomarse
un licor y acariciar con la mirada un libro apenas la hija bulliciosa, tampoco discola, se ha dormido.
Sin duda el impacto brutal que suponia el primer libro, sobre todo para los admiradores de la
escritora, con las revelaciones inherentes a la enfermedad de Iris queda ahora muy diluido; un poco
como eslabdn tenue entre los dos libros o pretexto para la existencia del segundo. Que seguramente
se hubiera sostenido por si solo sin la presencia de Iris Murdoch, sélo a cuenta de las vivencias
humanas, también literarias de John Bayley. Ahora bien, ;quién iba a querer leerlas?

John Bayley, recordemos, nacié en la India y, estudiante en Eton y Oxford, pag6 su tributo britanico en
la segunda guerra mundial. Profesor en Oxford, conoce alli a Iris Murdoch, convirtiéndose en escritor-
consorte, también en «negro», al menos en recensiones y criticas, de la Murdoch, papel del que en
absoluto reniega. Y es a partir de esta condicidn de chevalier servant (y no de eunuco ingrato) desde
donde hay que entender el punto de partida, y de llegada, de John Bayley. Un creador que sabe dar
testimonio estético (la ética en este caso habria que tomarla como un understatement) de una
evidente derrota, y no de las mas bellas, suponiendo que alguna lo sea. Porque el Alzheimer en su
fase mas aguda, la sufrida por Iris Murdoch, convierte al paciente en juguete patético, sin la mas
minima contencion fisioldgica; aspecto este Ultimo que John Bayley contempla lo justo como para no
otorgar a su libro de aspectos morbosos suplementarios a los que de por si trae implicitos. Las
vivencias privadas de John Bayley y sus amigos (a veces también de Iris Murdoch, otras no, pocas
conocidas del lector espafiol), ya se dijo, tienen interés literario. Siempre dentro de esa linea de la
tradicion memorialista britanica: minuciosa de un modo elegante, casi nunca hiriente,
moderadamente irénica y aun epigramatica. S6lo por estas razones cabria leer Iris y sus amigos, libro
traducido con inteligencia y sensibilidad por Fernando Borrajo, quien habia hecho lo propio con Elegia
a lris. Y por cierto que ambos libros, conviene hacer la precisién, pueden leerse de manera
independiente, lo que en el caso del segundo no deja de ser un elogio, al tiempo que un logro de
dificil consecucién. Y si la portada de Elegia a Iris era todo un acierto, la de Iris y sus amigos no le va a
la zaga, con esa Iris desvalida y seguramente recelosa al lado de John Bayley y junto a unas
colgaduras bien simbdlicas terminadas en flecos o jirones. Asi la vida de una creadora de fuste que
acabé desvaneciéndose entre sombras.
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