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A John Bayley conviene agradecerle -de entrada- que siga respirando del aire de Iris Murdoch
(viviendo de su mundo, pues) sin sensacion de culpabilidad ninguna. Esto es, con la mayor
frescura. Y consciente de que por buena literatura que haya creado a partir de su famosa, y
fallecida, esposa a muy poca gente (empezando por las editoriales que hoy se lo disputan y
traducen con celeridad sus libros) le hubiera interesado sus peripecias biograficas, ni menos
las de sus amigos, que en este caso vienen justificados por el alibi de serlo también de Iris
Murdoch. De quien en este libro, como ya se hiciera en el primero, y bien exitoso, de la serie
(Elegia a Iris) se nos narra la trampa mortal en forma de Alzheimer (el doctor A. de Iris y sus
amigos) en que cayera la autora de Under the Net. Una trampa, en fin, bien poco estética; el
Alzheimer reduce a sus pacientes a una vida animada, si, pero carente de ldgica o, siquiera,
de armonia. Como consecuencia de ello Bayley, de algin modo el eunuco de Iris Murdoch,
resulta ahora su padre: un padre feliz, como aqui se nos reitera, de tomarse un licory
acariciar con la mirada un libro apenas la hija bulliciosa, tampoco discola, se ha dormido. Sin
duda el impacto brutal que suponia el primer libro, sobre todo para los admiradores de la
escritora, con las revelaciones inherentes a la enfermedad de Iris queda ahora muy diluido;
un poco como eslabdn tenue entre los dos libros o pretexto para la existencia del segundo.
Que seguramente se hubiera sostenido por si solo sin la presencia de Iris Murdoch, sélo a
cuenta de las vivencias humanas, también literarias de John Bayley. Ahora bien, ;quién iba a
querer leerlas?

John Bayley, recordemos, nacio en la India y, estudiante en Eton y Oxford, pagd su tributo
britanico en la segunda guerra mundial. Profesor en Oxford, conoce alli a Iris Murdoch,
convirtiéndose en escritor-consorte, también en «negro», al menos en recensiones y criticas,
de la Murdoch, papel del que en absoluto reniega. Y es a partir de esta condicidon de chevalier
servant (y no de eunuco ingrato) desde donde hay que entender el punto de partida, y de
llegada, de John Bayley. Un creador que sabe dar testimonio estético (la ética en este caso
habria que tomarla como un understatement) de una evidente derrota, y no de las mas
bellas, suponiendo que alguna lo sea. Porque el Alzheimer en su fase mas aguda, la sufrida
por Iris Murdoch, convierte al paciente en juguete patético, sin la mas minima contencién
fisioldgica; aspecto este Ultimo que John Bayley contempla lo justo como para no otorgar a su
libro de aspectos morbosos suplementarios a los que de por si trae implicitos. Las vivencias
privadas de John Bayley y sus amigos (a veces también de Iris Murdoch, otras no, pocas
conocidas del lector espafiol), ya se dijo, tienen interés literario. Siempre dentro de esa linea
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de la tradicion memorialista britanica: minuciosa de un modo elegante, casi nunca hiriente,
moderadamente irdénica y aun epigramatica. Sélo por estas razones cabria leer Iris y sus
amigos, libro traducido con inteligencia y sensibilidad por Fernando Borrajo, quien habia
hecho lo propio con Elegia a Iris. Y por cierto que ambos libros, conviene hacer la precision,
pueden leerse de manera independiente, lo que en el caso del sequndo no deja de ser un
elogio, al tiempo que un logro de dificil consecucion. Y si la portada de Elegia a Iris era todo
un acierto, la de Iris y sus amigos no le va a la zaga, con esa Iris desvalida y seguramente
recelosa al lado de John Bayley y junto a unas colgaduras bien simbdlicas terminadas en
flecos o jirones. Asi la vida de una creadora de fuste que acabd desvaneciéndose entre
sombras.
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