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De la vida del constantinopolitano Miguel Pselo (ca. 1017-1078) sabemos diversos detalles y
peripecias que no lo hacen demasiado simpatico al lector actual. Sabio poligrafo, cortesano
intrigante, traidor sin escrdpulos, el lamado «Voltaire bizantino» dej6é una inmensa e
inclasificable obra que toca todos los géneros (metafisica, derecho, poesia, astrologia, e
incluso un célebre tratado de demonologia). El poligrafo Pselo, de estela vital tortuosa y
oscura, tiene todas las caracteristicas que definen la era bizantina, un mundo melancdlico y
en eterna y gloriosa decadencia.

Miguel Pselo fue testigo de excepcién de la historia, siempre azarosa, de Constantinopla, la
segunda Roma. Se movid entre emperadores titeres, emperatrices derrochadoras, poderosos
eunucos, torturas y mutilaciones entre la familia imperial, disputas de clanes, guerras e
insurrecciones de diverso signo.Y su gran crénica -el titulo original griego es Chronographia,
publicada ahora por primera vez en castellano bajo el titulo Vidas de los emperadores de
Bizancio- refleja fielmente el espiritu de ese mundo sujeto a los giros de la caprichosa rueda
de la fortuna.Tras una educacion en los canones clasicos y religiosos, Pselo se dedicé al
Derecho y, mas tarde, al funcionariado imperial, comenzando su cursus honorum bajo Miguel
IV Paflagonio (1034-1041). Durante el reinado de Constantino Monémaco (1042-1054) se
convirtié en uno de los hombres mas influyentes del imperio, llegando a obtener el titulo
honorifico de «Cénsul de los fildsofos». Revivié el culto a Platén y a la antigua sabiduria
pagana y neoplatdnica de Proclo, Porfirio, Plotino y Jdmblico, lo que levantd sospechas de
impiedad que tuvo que conjurar declarando su ortodoxia en mas de una ocasion. Salvo un
breve periodo que pasé como monje en un monasterio, su vida se desarroll en palacio,
llegando a tener gran influjo sobre los emperadores Isaac Comneno, Constantino y Miguel
Ducas.Y a la vez supo medrar en esa corrupta estructura de poder por medio de traiciones y
gracias a varias jugadas maestras, de lo que da cuenta una obra que silencia a sus
companeros y benefactores. Su retrato de los emperadores es vivo y fiel, alejado tanto de la
prosa encomiastica que tan en boga estaba en Bizancio como de la proverbial esterilidad de
la literatura bizantina. Muy por el contrario, la narracion histérica de Pselo es vibrante como
novela, y eficaz como biografia, pues enhebra habilmente los hechos mas destacados de este
periodo, como el cisma de la Iglesia de Oriente (1054), la batalla de Mantzikert (1071) y la
captura del emperador por los turcos, la conquista arabe de Sicilia o la ascensién de la
dinastia Ducas. Como dice el propio cronista: «Mi relato debe describir la personalidad del
emperador sin afadir ni quitar nada a su forma de ser». Las semblanzas de cada emperador
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y los retratos detallados de sus costumbres se suceden como en un museo de sombras y
mascaras -el noble Basilio Il; el cruel Constantino VIII, aficionado a torturar y arrancar ojos;
Romano lll, asesinado por su mujer Zoe y su amante, el futuro Miguel IV; el cobarde Miguel el
Viejo; Zoe y Teodora, las dos hermanas emperatrices; Romano Il Didgenes el fanfarrén- con
reflexiones a pie de pagina sobre quiénes acabaron sus dias mejor o peor, cegados por el
hierro o convertidos en monjes.

Pero, ademas de los monarcas, aparece una variada galeria de personajes esbozada en
pinceladas detallistas. Marcel Schwob, en sus Vidas imaginarias, teorizd sobre el gran
atractivo de la historia de los pequefios detalles, de las manias de los grandes hombres y
también de los menos importantes. «Por desgracia -se lamenta Schwob- los bidgrafos han
creido normalmente que son historiadores, y asi nos han privado de admirables retratos».
Pselo prefigura en cierto modo ese gusto barroquista por la miniatura del propio Schwob o de
las Vidas de hombres eminentes de John Aubrey, aderezado por el reflejo ineludible de su
propia personalidad.

En cuanto a los modelos que sigue, oscila entre los clasicos de la historiografia y la biografia
y una nueva sensibilidad muy atractiva para el lector moderno. Pselo imita, en principio, la
vieja motivacion de Herddoto al escribir la historia «para evitar que los sucesos de nuestra
época permanecieran ocultos en las simas del olvido», pero acaba decantandose por
Tucidides («estoy acostumbrado a no considerar cada hecho aisladamente por si mismo, sino
a buscar sus causas y las consecuencias»). En cuanto a la biografia, es deudor de Plutarco
(«Sé que los hombres tienen por costumbre inventar historias, y yo no me dejo llevar
facilmente por las calumnias»), pero a la vez, en un gjercicio de inmodestia bizantina, se
extiende prolijamente hablando de su vida y sus grandes cualidades para la filosofia, la
diplomacia, la estrategia o la adivinacién.

Lo que mas acerca al lector a una obra asi, como sucede con los Diarios de Samuel Pepys, es
la implicacion del propio autor, con sus luces y sus sombras, en los sucesos historicos. La
obra de Pselo va alejandose de la historia al uso para convertirse paulatinamente en una
suerte de autobiografia intelectual del autor, una de las mas singulares de la literatura
universal, en una época que bien puede asimilarse a esa Inglaterra del siglo XVII evocada por
la comparacién con Aubrey y Pepys. Asi, el propio cronista va introduciéndose habilmente en
la gran historia como un personaje mas, que adquiere un papel central a medida que avanza
la narracién: la embajada que protagoniza Pselo ante el usurpador y futuro emperador Isaac
Comneno constituye un buen ejemplo. Por lo demas, su estilo es vivaz y posee grandes dotes
para el suspense, destacan su habilidad para trabar los sucesos histéricos con los retratos
personales, asi como su destreza al introducir personajes y temas para luego abandonarlos
momentaneamente, manteniendo al lector en vilo.
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En definitiva, y pese a que su fortuna critica no le hizo justicia, debemos hoy reivindicar la
obra de Pselo que, partiendo de modelos clasicos, y pasando por el rico tamiz del medioevo
bizantino, se presenta hoy ante el lector con un innegable atractivo novelesco y de gran
modernidad. Pselo narra magistralmente el ascenso y caida de catorce emperadores en la
época quiza mas corrupta y turbulenta del Imperio Romano de Oriente, a merced de
sublevaciones, usurpadores y barbaros o, lo que es mas peligroso, de su propia grandeza. La
fuerte personalidad del autor y su gran educacién -fue uno de los hombres mas cultos de su
época-, junto con la ambicidn, servilismo y vanidad propias y ajenas que retrata, hacen de
las Vidas de los emperadores de Bizancio un espléndido fresco de aquel imperio siempre
crepuscular y fascinante.
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