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Desde la publicacidon de Dame placer, Flavia Company (Buenos Aires, 1963) se ha erigido en duefia y
sefiora de un espacio narrativo que no tiene doble en la literatura espafiola actual. Se diria que gusta
de transitar por una senda al filo de la navaja, sin concesiones, que conduce al corazén mismo del
sentimiento. En Dame placer (Emecé, 1999) asistiamos a la amarga confesién de una paciente que
explicaba al psiquiatra su deseo obsesivo por otra mujer. Era un texto desgarrado, que crecia como el
testimonio de un alma rota por el desamor y al borde de la locura. Aun asi, ya se percibia en él una
modulacién clave en la narrativa flaviana: trascender el sexo de los protagonistas, planteando la
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historia desde la audacia tematica y expresiva. Ahora, en Melalcor, la novelista prosigue y amplia la
indagacién de aquel territorio desde una perspectiva menos intimista, mas abierta a sensaciones o
situaciones generales.

De nuevo, la lectura de la obra arroja un escueto balance argumental: las penurias de dos jévenes
lesbianas cuyo amor se erige en piedra de escandalo en un pueblo de la costa mediterranea. Es dificil
saber cémo habria abordado Carmen Martin Gaite, por ejemplo, un tema semejante en los afios
cincuenta, o cdmo lo habria resuelto el Bardem de Calle Mayor. Pero las heroinas de Melalcor también
han de enfrentarse al severo juicio de los otros, ya sea en el seno de la propia familia 0 en el de la
comunidad. Ajena a los parametros del realismo, Flavia Company elige un enfoque mas libre donde
las piezas del tablero adquieren una fisonomia simbdlica. Asi, rebautiza instituciones, personas o
ideas con la voluntad de transgredir los rigurosos preceptos de la educacién judeocristiana. En efecto,
la familia para Company es claramente «la Institucion Caduca»; Dios, «la Fuerza Creadora», que sélo
admite el blanco o el negro y abomina de aquellas criaturas que se rebelan en su diferencia; el Diablo
es «la Fuerza Destructora», que alienta las bajas pasiones; «la Gran Culpa», el sentimiento terrible
gue nos exige cuentas de nuestros actos y provoca un bloqueo existencial, un gran cortocircuito que
impide vivirnos en libertad.

La novela recurre, pues, a la ironia para abordar temas como la soledad, la angustia, la intransigencia
de la tribu, el fracaso de las emociones o la tortura del sexo. En este sentido, hay mas voluntad
iconoclasta que logros deslumbrantes o finuras excelsas. Pero la ironia es un instrumento nuevo en
manos de una autora que sabe que sus temas y nuestra época admiten ya escaso margen para las
sutilezas. Quiza sélo queda la rabia, el pufietazo sin excesivos miramientos. Y desde este angulo, la
novela cumple sus propoésitos. Otro de sus atractivos reside en la voz del narrador: una joven
matematica de alma hermafrodita, o al menos con una capacidad camalednica para plegarse a los
apetitos de sus amantes masculinos o femeninos. Aunque siente como una mujer, su lectura racional
del mundo, su actitud demoledora hacia los modos burgueses o su disociacion implacable entre el
deseo, el amor o el sexo le acercan mas a un seductor luciferino. No es una opcion gratuita: sélo un
verdadero seductor conoce las grandezas y servidumbres de la ambigledad. Si pensamos en la
poesia de Gil de Biedma, es obvio el alto rendimiento literario que puede dimanar de ello. Pero
nuestra novela, en cambio, no suele transitar por dichos territorios. Y eso se nota en los jovenes
narradores. Aunque esta Ultima obra de Company no alcance tampoco el dramatismo de Dame
placer, ni esté tan lograda como artefacto verbal, resulta mas asequible, mas abierta a voces y
personajes, como si se erigiera en sintesis de los dos caminos, el intimista y el coral, por los que ha
discurrido toda su osada literatura. En suma, Melalcor constituye un alegato en clave de humor contra
quienes siegan la legitima expansion del individuo. La autora viene a decirnos que sélo golpeando el
muro de las convenciones puede recobrarse al ser amado con la promesa de que siempre nos
quedara un Paris, donde los amantes sean libres y las lagrimas caidas no suenen a aguacero.
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