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Desde la publicacion de Dame placer, Flavia Company (Buenos Aires, 1963) se ha erigido en
duena y sefiora de un espacio narrativo que no tiene doble en la literatura espanola actual.
Se diria que gusta de transitar por una senda al filo de la navaja, sin concesiones, que
conduce al corazén mismo del sentimiento. En Dame placer (Emecé, 1999) asistiamos a la
amarga confesién de una paciente que explicaba al psiquiatra su deseo obsesivo por otra
mujer. Era un texto desgarrado, que crecia como el testimonio de un alma rota por el
desamor y al borde de la locura. Aun asi, ya se percibia en él una modulacion clave en la
narrativa flaviana: trascender el sexo de los protagonistas, planteando la historia desde la
audacia tematica y expresiva. Ahora, en Melalcor, la novelista prosigue y amplia la
indagacién de aquel territorio desde una perspectiva menos intimista, mas abierta a
sensaciones o situaciones generales.

De nuevo, la lectura de la obra arroja un escueto balance argumental: las penurias de dos
jovenes lesbianas cuyo amor se erige en piedra de escandalo en un pueblo de la costa
mediterranea. Es dificil saber cdmo habria abordado Carmen Martin Gaite, por ejemplo, un
tema semejante en los afios cincuenta, o como lo habria resuelto el Bardem de Calle Mayor.
Pero las heroinas de Melalcor también han de enfrentarse al severo juicio de los otros, ya sea
en el seno de la propia familia o en el de la comunidad. Ajena a los parametros del realismo,
Flavia Company elige un enfoque mas libre donde las piezas del tablero adquieren una
fisonomia simbdlica. Asi, rebautiza instituciones, personas o ideas con la voluntad de
transgredir los rigurosos preceptos de la educacidn judeocristiana. En efecto, la familia para
Company es claramente «la Institucién Caduca»; Dios, «la Fuerza Creadora», que sélo admite
el blanco o el negro y abomina de aquellas criaturas que se rebelan en su diferencia; el
Diablo es «la Fuerza Destructora», que alienta las bajas pasiones; «la Gran Culpa», el
sentimiento terrible que nos exige cuentas de nuestros actos y provoca un bloqueo
existencial, un gran cortocircuito que impide vivirnos en libertad.

La novela recurre, pues, a la ironia para abordar temas como la soledad, la angustia, la
intransigencia de la tribu, el fracaso de las emociones o la tortura del sexo. En este sentido,
hay mas voluntad iconoclasta que logros deslumbrantes o finuras excelsas. Pero la ironia es
un instrumento nuevo en manos de una autora que sabe que sus temas y nuestra época
admiten ya escaso margen para las sutilezas. Quiza s6lo queda la rabia, el pufietazo sin
excesivos miramientos. Y desde este dngulo, la novela cumple sus propdsitos. Otro de sus
atractivos reside en la voz del narrador: una joven matematica de alma hermafrodita, o al
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menos con una capacidad camalednica para plegarse a los apetitos de sus amantes
masculinos o femeninos. Aunque siente como una mujer, su lectura racional del mundo, su
actitud demoledora hacia los modos burgueses o su disociacidon implacable entre el deseo, el
amor o el sexo le acercan mas a un seductor luciferino. No es una opcién gratuita: s6lo un
verdadero seductor conoce las grandezas y servidumbres de la ambigUedad. Si pensamos en
la poesia de Gil de Biedma, es obvio el alto rendimiento literario que puede dimanar de ello.
Pero nuestra novela, en cambio, no suele transitar por dichos territorios. Y eso se nota en los
jovenes narradores. Aunque esta Ultima obra de Company no alcance tampoco el
dramatismo de Dame placer, ni esté tan lograda como artefacto verbal, resulta mas
asequible, mas abierta a voces y personajes, como si se erigiera en sintesis de los dos
caminos, el intimista y el coral, por los que ha discurrido toda su osada literatura. En suma,
Melalcor constituye un alegato en clave de humor contra quienes siegan la legitima
expansion del individuo. La autora viene a decirnos que sélo golpeando el muro de las
convenciones puede recobrarse al ser amado con la promesa de que siempre nos quedara un
Paris, donde los amantes sean libres y las lagrimas caidas no suenen a aguacero.
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