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Quien encienda el televisor durante una noche de insomnio y se encuentre con un señor bronceado
que trata de convencerle de las virtudes de alguna dieta milagrosa, difícilmente establecerá una
relación entre la televisión por cable que dio origen a esta clase de emisiones y la defensa de los
valores progresistas. Sin embargo, eso mismo es lo que sugería el periodista neoyorquino Ralph Lee
Smith, en su exitoso manifiesto The Wired Nation, a finales de los años sesenta: que la televisión por
cable era la tecnología capaz de rescatar el pluralismo expresivo de las garras del gigantismo
monopolista que dominaba la vida estadounidense desde la década de los cuarenta. Más
concretamente, el cable estaba llamado a sortear el control que AT&T ejercía sobre unas líneas de
larga distancia a las que solo podían acceder unas cadenas –NBC, ABC, CBS– que en la práctica
dominaban la conversación nacional. Y lo mismo cabía decir de las televisiones públicas europeas.
Hasta ese momento, el cable no era sino un medio de andar por casa que operaba a pequeña escala
en contextos locales. Únicamente una decidida intervención gubernamental podía dar la vuelta al
trato de favor dispensado hasta entonces a las grandes firmas y, aunque hoy pueda sorprendernos,
fue Richard Nixon quien promovió ese giro legislativo, por razones que en parte tienen que ver con su
legendario odio al establishment federal. Entre otras cosas, su audaz política antimonopolista
autorizaba a cualquier empresa a poner en órbita un satélite para garantizar sus emisiones,
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posibilidad que aprovechó el empresario Ted Turner para crear una red de canales que consolidaron
la nueva tecnología e hicieron de la televisión un medio abierto. Es cierto que la oferta de Turner se
basaba en las reposiciones, la lucha libre y los dibujos animados, es decir, en contenidos que
difícilmente elevan la conversación pública y fragmentan la audiencia de un modo que –para no pocos
comentaristas– debilitan peligrosamente el sentido de comunidad y el funcionamiento de una
sociedad democrática. Pero quizás esa fragmentación es el estado natural de una sociedad pluralista
y corresponde al ciudadano elegir si se sienta a ver el último combate de Erik el Vikingo o un
informativo de la CNN que fundara en 1980 –cosas veredes– el propio Turner.

Esta pequeña historia condensa por sí sola el ambicioso trabajo de Tim Wu, destacado colaborador de
revistas como Slate o The New Yorker y profesor en la Universidad de Columbia. Su tema no es otro
que el devenir de las industrias de la información desde el siglo xix hasta nuestros días, con especial
atención a sus consecuencias sociopolíticas y a las enseñanzas que de ahí puedan extraerse para
nuestro presente. Y la premisa de que arranca es que estas industrias no son como las demás, porque
su configuración determina el horizonte cognitivo de los ciudadanos y con ello la salud misma de
nuestras sociedades. No podemos regular el mercado radiofónico como regulamos el mercado
agropecuario. En fin de cuentas, aquello que pensamos depende de la información a la que tenemos
acceso, esto es, que desarrollaremos mejores o peores ideas según la riqueza y diversidad de los
medios de comunicación –en sentido amplio– de que disponemos. Es claro que existe una enorme
distancia entre las posibilidades cognitivas de que dispone un ciudadano y el uso que hace de ellas,
pero un requisito esencial de la democracia liberal, como subraya Giovanni Sartori, es que exista una
estructura plural de medios donde unas voces compensen a otras en relativa igualdad de
condiciones. ¡Hagan lo que hagan los ciudadanos! Si bien lo que terminan haciendo influye
inevitablemente sobre esa estructura, como recordaba recientemente Ramón González Férriz con
motivo del cierre de la CNN española.

En definitiva, Wu se propone entender las realidades prácticas de la libertad de expresión. Eso
supone estudiar la estructura industrial que determina qué voces e ideas están presentes en el
«mercado de las ideas» al que aludiera célebremente el juez Oliver Wendell Holmes: una esfera
pública cuya diversidad propiciaría la emergencia de los argumentos más veraces. No en vano, las
ideas son inmateriales, pero sus medios de expresión no. Como señalara Fred Friendly, antiguo
presidente de CBS News, emulando a Humpty Dumpty: «Antes de preguntarnos por la libertad de
expresión hemos de preguntarnos quién controla el interruptor central», es decir, el master switch del
título. De forma que nuestro autor relata magistralmente la historia de los principales medios de
comunicación que en el mundo han venido siendo –el teléfono, la radio, el cine, la televisión, Internet–
tratando de explicar cómo su estructura industrial ha establecido de facto los límites de la libertad de
expresión en cada época.

Sostiene Wu que la historia de los medios revela un idéntico patrón, una progresión característica que
merece ser elevada a la condición de teoría. Sin excepción, los medios de comunicación empiezan
siendo abiertos y optimistas, ligados a menudo a ideales de transformación social, para terminar
convirtiéndose en mercados cerrados y centralizados, controlados por gigantes industriales que solo
pierden su poder cuando una nueva tecnología transforma súbitamente el orden establecido. Así
como el teléfono desplazó al telégrafo y los radioaficionados sucumbieron al voraz monopolio de Bell,
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la televisión privó a la radio de su dominio y dañó considerablemente al cine, hasta que el cable
alteró su formato monopolista; ahora mismo, Internet está transformando el uso de las demás
tecnologías, como demuestra el rápido desarrollo de la telefonía móvil conectada a la red. Para Wu,
esto no es un ciclo industrial cualquiera, sino el ciclo. Y su estudio histórico debe ayudarnos a
responder a la pregunta relativa a su futuro: ¿es Internet diferente, o la red abierta que hemos
conocido hasta ahora está condenada a ser una nueva víctima de esta dinámica centrípeta? Wu no
responde inequívocamente a esta pregunta, pero cuestiona la arrogancia propia de cualquier
contemporáneo mediante una cita de Tom Stoppard: «Toda época cree ser la época moderna, pero la
nuestra de verdad lo es». Mientras duran, de hecho, todas lo son.

Este ciclo presta su sello a la estructura general del libro. Wu comienza relatando la génesis de los
imperios de la información, a caballo entre los siglos XIX y XX, para describir a continuación su
consolidación y las consecuencias de la misma: las buenas y las malas. Después relata cómo el
cambio de atmósfera cultural que se produce durante la Guerra Fría conduce a la crítica de la
planificación centralizada y a la consiguiente ruptura de los monopolios, resurrectos de manera
sorprendente a finales del siglo xx, como demuestra la colaboración de la administración Bush con
AT&T tras los atentados del 11 de septiembre. Finalmente, se ocupa de Internet y formula una
propuesta propia para evitar futuras concentraciones monopolistas. Así, el libro puede leerse
alternativamente como una espléndida historia de las industrias de la comunicación o como una
teoría sobre su desarrollo –el mencionado ciclo– apoyado en esa historia.

Su inspiración schumpeteriana es no solo evidente, sino confesa. Wu subraya que la innovación y el
avance tecnológico no son procesos ordenados que tienen lugar de manera natural, sino el resultado
de un sinfín de factores impredecibles que suelen conducir a una disputa industrial más o menos
despiadada, con ganadores y perdedores bien definidos: la historia es también un cementerio de
empresas punteras. De ahí que distinga, al inicio del ciclo, entre el inventor y el disruptor. Mientras
que el primero da el paso siguiente en el desarrollo de una determinada tecnología, a menudo al
mismo tiempo que otros, el segundo añade a la invención una cualidad empresarial capaz de desafiar
un orden dado o de proponer un nuevo modelo de negocio. Y un inventor puede carecer de las
cualidades necesarias para provocar este efecto, por ejemplo si es incapaz de obtener fondos o es
derrotado por las industrias dominantes cuando tratan de defenderse. El magnate radiofónico David
Sarnoff compró literalmente a los inventores de la televisión e impidió con ello que esta atravesase
una fase amateur, a diferencia de la radio o el teléfono, ofreciéndose a los consumidores tras la
guerra como una réplica de la radio. Eso sí, Wu reprocha a Schumpeter no haber prestado suficiente
atención al papel decisivo de los gobiernos a la hora de tolerar o desmantelar estos imperios
informativos. Es algo que demuestran las historias de AT&T o del sistema de estudios hollywoodense:
acabar con un cártel es una cuestión política antes que de dinámica de mercado. Solo impidiendo que
los estudios ejercieran control sobre la programación de las salas de cine fue posible que surgiera el
Nuevo Hollywood de Coppola y compañía a comienzos de los años sesenta.

En cualquier caso, Wu no es ciego a las ventajas ocasionales de los monopolios o de los
conglomerados que constituyen la organización empresarial dominante en las economías del
entretenimiento de nuestros días. Fue el monumental fracaso de La puerta del cielo, el western de
Michael Cimino, lo que acabó con el cine de autor norteamericano al provocar la bancarrota de United
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Artists en 1980. Para evitar que un caso así pueda repetirse y luchar contra la incertidumbre
intrínseca a un mercado donde es imposible saber de antemano si un producto va a funcionar o no,
nacen los conglomerados que minimizan el riesgo mediante la diversificación, de manera que si una
película fracasa, las ventas de una cadena de supermercados pueden compensan las pérdidas.
Asimismo, Wu nos recuerda que monopolistas tan destacados como Theodor Vail, personaje
fascinante capaz de forjar los dos monopolios de la Bell Company –primero el teléfono, luego la radio–
o el citado David Sarnoff, presidente de la RCA y fundador de la NBC, estaban convencidos de prestar
un servicio público mediante la vertebración tecnológica de la nación. Es reseñable que los
laboratorios que Bell fundara en 1925 constituyeron un paraíso para los científicos que allí trabajaban,
hasta el punto de cosechar nada menos que siete premios Nobel. Más ambigua es la colaboración de
AT&T con el gobierno norteamericano, primero en los Sandia Laboratories creados en plena Segunda
Guerra Mundial para acelerar el desarrollo armamentístico y más recientemente con objeto de seguir
el rastro a comunicaciones privadas potencialmente relacionadas con el terrorismo yihadista.

No obstante, pese a su potencial eficacia, el modelo centralizado presenta no pocos problemas. Para
empezar, ninguna empresa va a dar el visto bueno a una tecnología susceptible de arruinar su
modelo de negocio, por mucho que provenga de sus laboratorios. Es lo que sucedió con el
contestador automático o, en otro registro, con la frecuencia modulada, invenciones cuyo acceso al
mercado se retrasó considerablemente para evitar sacudidas indeseadas. ¡Lo que no significa que el
coche alimentado con agua lleve cincuenta años escondido en un garaje del Pentágono! Asimismo, un
medio cerrado es más fácil de controlar, como prueba la sujeción de los estudios clásicos de
Hollywood a la censura del Código Hays. Pero, sobre todo, el modelo centralizado concibe la
innovación como un proceso sistemático y planificado que ignora la dispersión del conocimiento útil
–en la sociedad y en las organizaciones– que Hayek pusiera de manifiesto. Más bien, la innovación
parece requerir un continuo proceso de prueba y error, de manera que, como sostuvieron Richard
Nelson y Sidney Winter, así Wu, «la innovación más rápida o eficiente suele producirse cuando se
propone un amplio número de variaciones y la mano invisible de la competencia, como apoderado del
futuro, elige entre ellas» (p. 112). Ahora bien, sería un error considerar que esta preferencia por los
modelos abiertos y descentralizados remite solamente a los economistas liberales. Wu acierta al
destacar la convergencia que tuvo lugar entre la epistemología hayekiana y el movimiento
contracultural, cuyo improbable fruto final, Internet, adopta la forma de una red horizontal que facilita
la cooperación –interesada o desinteresada– entre individuos.

Internet es, en ese sentido, la tecnología abierta por excelencia. Sus raíces se encuentran en Arpanet,
red experimental que conectaba una serie de ordenadores públicos en la Norteamérica de los años
sesenta. Es el hallazgo fortuito de un protocolo para el envío de paquetes de información, por parte
de los recién licenciados Vint Cerf y Robert Kahn, el que conduce a un sistema que reconoce la
autonomía de sus miembros sin discriminar técnicamente entre ellos. Este principio de neutralidad ha
sido decisivo en su desarrollo, permitiendo la existencia de proyectos no lucrativos como Wikipedia y
propiciando el éxito de una empresa, Google, que da visibilidad a las pequeñas empresas y opera en
la práctica como un switch para toda la red. AOL y Time Warner no comprendieron esta nueva
libertad del usuario, lo que explica el fracaso de una fusión tan formidable como miope, a la que Wu
dedica un capítulo estupendo. Esa neutralidad es la que está en peligro –alerta Wu– ahora que las
empresas de telefonía plantean cobrar a los buscadores por sus servicios de línea, los periódicos
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erigen firewalls para asegurar su viabilidad comercial y Apple da la espalda a su historia –la que llevó
a Steve Wozniak a crear el ordenador personal antes de retirarse por enfermedad y dejar el poder en
manos de Steve Jobs– creando hermosísimos aparatos tan cerrados y compartimentados como las
apps que maximizan el uso de sus teléfonos y tabletas. Para Wu, estamos en medio de una guerra
por el alma de Internet. A un lado, están los centralizadores, como AT&T y Apple, que defienden unos
servicios perfectos con una menor diversidad; al otro, los partidarios de un medio descentralizado,
que desean dar forma a una sociedad cuyos rasgos dominantes sean la colaboración y la gratuidad,
tecnológicamente facilitadas. ¿Quién prevalecerá? Para Wu, no puede descartarse un cambio
sustancial en la naturaleza de Internet, ya que una mirada al pasado sugiere que ningún medio es
inmune a la deriva centralizadora. Al fin y al cabo, Internet no es una abstracción, sino una realidad
física susceptible de control.

Es en este punto donde Wu formula su propuesta para evitar futuras concentraciones de poder: el
principio de separación. Dado que la separación de poderes, dice algo voluntariosamente, funciona
correctamente en el plano político, deberíamos procurar hacer algo parecido con la concentración del
poder económico. Y ese algo es ir más allá de las leyes antimonopolistas, susceptibles a la presión
política, para constreñir y dividir constitucionalmente el poder que atesoran las industrias de la
información, garantizando que los distintos segmentos de las mismas –contenidos, infraestructura,
instrumentos de acceso– estén en manos distintas. Es un fin loable: «Representa la diferencia entre la
libertad de expresión como ideal abstracto y la costumbre de promover un entorno donde ese ideal
pueda realizarse» (p. 306). Más débil es la posterior afirmación según la cual las normas corporativas
así resultantes provendrían de «un sentimiento general», de «la moralidad informativa del conjunto
de la población» y del «cultivo de una ética popular relativa al vínculo entre sociedad e información»
(p. 316). Es difícil saber qué significa exactamente esto último. Tampoco está claro que esta solución
sea viable. Sobre todo, presume una paradójica capacidad para dirigir el proceso de innovación que el
propio Wu ha criticado a lo largo del libro, además de minusvalorar la fuerza disruptiva que el
mercado tiene para las propias empresas: no hay más que ver la suerte que Nokia o incluso Microsoft
han corrido en los últimos años. La aplicación rigurosa de las normas antimonopolio debería ser
suficiente. De hecho, como se ha apuntado ya, por más que Wu aluda a la sensibilidad general del
público, su modelo teórico se antoja demasiado unidireccional, porque apenas tiene en cuenta el
decisivo papel de los consumidores a la hora de decidir la suerte de una tecnología o el posterior
camino que esta haya de seguir. Y no hace falta presumir una plena racionalidad en los ciudadanos
en el momento de decidir qué bienes adquieren o qué información consumen: lo decisivo es que no
podemos anticipar el éxito o el fracaso de una determinada tecnología.

Sea como fuere, el mérito de este fascinante libro no reside en sus propuestas para el futuro, sino en
una mirada hacia el pasado que sirve para entender mejor el presente de las industrias de la
información. Sobre todo, cabe añadir, porque nos recuerda que incluso detrás de la circulación de
ideas hay una realidad material que no debemos perder de vista, a riesgo de terminar perdiendo las
ideas mismas.


