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Quien encienda el televisor durante una noche de insomnio y se encuentre con un señor
bronceado que trata de convencerle de las virtudes de alguna dieta milagrosa, difícilmente
establecerá una relación entre la televisión por cable que dio origen a esta clase de
emisiones y la defensa de los valores progresistas. Sin embargo, eso mismo es lo que sugería
el periodista neoyorquino Ralph Lee Smith, en su exitoso manifiesto The Wired Nation, a
finales de los años sesenta: que la televisión por cable era la tecnología capaz de rescatar el
pluralismo expresivo de las garras del gigantismo monopolista que dominaba la vida
estadounidense desde la década de los cuarenta. Más concretamente, el cable estaba
llamado a sortear el control que AT&T ejercía sobre unas líneas de larga distancia a las que
solo podían acceder unas cadenas –NBC, ABC, CBS– que en la práctica dominaban la
conversación nacional. Y lo mismo cabía decir de las televisiones públicas europeas. Hasta
ese momento, el cable no era sino un medio de andar por casa que operaba a pequeña
escala en contextos locales. Únicamente una decidida intervención gubernamental podía dar
la vuelta al trato de favor dispensado hasta entonces a las grandes firmas y, aunque hoy
pueda sorprendernos, fue Richard Nixon quien promovió ese giro legislativo, por razones que
en parte tienen que ver con su legendario odio al establishment federal. Entre otras cosas, su
audaz política antimonopolista autorizaba a cualquier empresa a poner en órbita un satélite
para garantizar sus emisiones, posibilidad que aprovechó el empresario Ted Turner para
crear una red de canales que consolidaron la nueva tecnología e hicieron de la televisión un
medio abierto. Es cierto que la oferta de Turner se basaba en las reposiciones, la lucha libre y
los dibujos animados, es decir, en contenidos que difícilmente elevan la conversación pública
y fragmentan la audiencia de un modo que –para no pocos comentaristas– debilitan
peligrosamente el sentido de comunidad y el funcionamiento de una sociedad democrática.
Pero quizás esa fragmentación es el estado natural de una sociedad pluralista y corresponde
al ciudadano elegir si se sienta a ver el último combate de Erik el Vikingo o un informativo de
la CNN que fundara en 1980 –cosas veredes– el propio Turner.

Esta pequeña historia condensa por sí sola el ambicioso trabajo de Tim Wu, destacado
colaborador de revistas como Slate o The New Yorker y profesor en la Universidad de
Columbia. Su tema no es otro que el devenir de las industrias de la información desde el
siglo xix hasta nuestros días, con especial atención a sus consecuencias sociopolíticas y a las
enseñanzas que de ahí puedan extraerse para nuestro presente. Y la premisa de que arranca
es que estas industrias no son como las demás, porque su configuración determina el
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horizonte cognitivo de los ciudadanos y con ello la salud misma de nuestras sociedades. No
podemos regular el mercado radiofónico como regulamos el mercado agropecuario. En fin de
cuentas, aquello que pensamos depende de la información a la que tenemos acceso, esto es,
que desarrollaremos mejores o peores ideas según la riqueza y diversidad de los medios de
comunicación –en sentido amplio– de que disponemos. Es claro que existe una enorme
distancia entre las posibilidades cognitivas de que dispone un ciudadano y el uso que hace
de ellas, pero un requisito esencial de la democracia liberal, como subraya Giovanni Sartori,
es que exista una estructura plural de medios donde unas voces compensen a otras en
relativa igualdad de condiciones. ¡Hagan lo que hagan los ciudadanos! Si bien lo que
terminan haciendo influye inevitablemente sobre esa estructura, como recordaba
recientemente Ramón González Férriz con motivo del cierre de la CNN española.

En definitiva, Wu se propone entender las realidades prácticas de la libertad de expresión.
Eso supone estudiar la estructura industrial que determina qué voces e ideas están presentes
en el «mercado de las ideas» al que aludiera célebremente el juez Oliver Wendell Holmes:
una esfera pública cuya diversidad propiciaría la emergencia de los argumentos más veraces.
No en vano, las ideas son inmateriales, pero sus medios de expresión no. Como señalara
Fred Friendly, antiguo presidente de CBS News, emulando a Humpty Dumpty: «Antes de
preguntarnos por la libertad de expresión hemos de preguntarnos quién controla el
interruptor central», es decir, el master switch del título. De forma que nuestro autor relata
magistralmente la historia de los principales medios de comunicación que en el mundo han
venido siendo –el teléfono, la radio, el cine, la televisión, Internet– tratando de explicar cómo
su estructura industrial ha establecido de facto los límites de la libertad de expresión en cada
época.

Sostiene Wu que la historia de los medios revela un idéntico patrón, una progresión
característica que merece ser elevada a la condición de teoría. Sin excepción, los medios de
comunicación empiezan siendo abiertos y optimistas, ligados a menudo a ideales de
transformación social, para terminar convirtiéndose en mercados cerrados y centralizados,
controlados por gigantes industriales que solo pierden su poder cuando una nueva tecnología
transforma súbitamente el orden establecido. Así como el teléfono desplazó al telégrafo y los
radioaficionados sucumbieron al voraz monopolio de Bell, la televisión privó a la radio de su
dominio y dañó considerablemente al cine, hasta que el cable alteró su formato monopolista;
ahora mismo, Internet está transformando el uso de las demás tecnologías, como demuestra
el rápido desarrollo de la telefonía móvil conectada a la red. Para Wu, esto no es un ciclo
industrial cualquiera, sino el ciclo. Y su estudio histórico debe ayudarnos a responder a la
pregunta relativa a su futuro: ¿es Internet diferente, o la red abierta que hemos conocido
hasta ahora está condenada a ser una nueva víctima de esta dinámica centrípeta? Wu no
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responde inequívocamente a esta pregunta, pero cuestiona la arrogancia propia de cualquier
contemporáneo mediante una cita de Tom Stoppard: «Toda época cree ser la época
moderna, pero la nuestra de verdad lo es». Mientras duran, de hecho, todas lo son.

Este ciclo presta su sello a la estructura general del libro. Wu comienza relatando la génesis
de los imperios de la información, a caballo entre los siglos XIX y XX, para describir a
continuación su consolidación y las consecuencias de la misma: las buenas y las malas.
Después relata cómo el cambio de atmósfera cultural que se produce durante la Guerra Fría
conduce a la crítica de la planificación centralizada y a la consiguiente ruptura de los
monopolios, resurrectos de manera sorprendente a finales del siglo xx, como demuestra la
colaboración de la administración Bush con AT&T tras los atentados del 11 de septiembre.
Finalmente, se ocupa de Internet y formula una propuesta propia para evitar futuras
concentraciones monopolistas. Así, el libro puede leerse alternativamente como una
espléndida historia de las industrias de la comunicación o como una teoría sobre su
desarrollo –el mencionado ciclo– apoyado en esa historia.

Su inspiración schumpeteriana es no solo evidente, sino confesa. Wu subraya que la
innovación y el avance tecnológico no son procesos ordenados que tienen lugar de manera
natural, sino el resultado de un sinfín de factores impredecibles que suelen conducir a una
disputa industrial más o menos despiadada, con ganadores y perdedores bien definidos: la
historia es también un cementerio de empresas punteras. De ahí que distinga, al inicio del
ciclo, entre el inventor y el disruptor. Mientras que el primero da el paso siguiente en el
desarrollo de una determinada tecnología, a menudo al mismo tiempo que otros, el segundo
añade a la invención una cualidad empresarial capaz de desafiar un orden dado o de
proponer un nuevo modelo de negocio. Y un inventor puede carecer de las cualidades
necesarias para provocar este efecto, por ejemplo si es incapaz de obtener fondos o es
derrotado por las industrias dominantes cuando tratan de defenderse. El magnate radiofónico
David Sarnoff compró literalmente a los inventores de la televisión e impidió con ello que
esta atravesase una fase amateur, a diferencia de la radio o el teléfono, ofreciéndose a los
consumidores tras la guerra como una réplica de la radio. Eso sí, Wu reprocha a Schumpeter
no haber prestado suficiente atención al papel decisivo de los gobiernos a la hora de tolerar o
desmantelar estos imperios informativos. Es algo que demuestran las historias de AT&T o del
sistema de estudios hollywoodense: acabar con un cártel es una cuestión política antes que
de dinámica de mercado. Solo impidiendo que los estudios ejercieran control sobre la
programación de las salas de cine fue posible que surgiera el Nuevo Hollywood de Coppola y
compañía a comienzos de los años sesenta.

En cualquier caso, Wu no es ciego a las ventajas ocasionales de los monopolios o de los
conglomerados que constituyen la organización empresarial dominante en las economías del
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entretenimiento de nuestros días. Fue el monumental fracaso de La puerta del cielo, el
western de Michael Cimino, lo que acabó con el cine de autor norteamericano al provocar la
bancarrota de United Artists en 1980. Para evitar que un caso así pueda repetirse y luchar
contra la incertidumbre intrínseca a un mercado donde es imposible saber de antemano si un
producto va a funcionar o no, nacen los conglomerados que minimizan el riesgo mediante la
diversificación, de manera que si una película fracasa, las ventas de una cadena de
supermercados pueden compensan las pérdidas. Asimismo, Wu nos recuerda que
monopolistas tan destacados como Theodor Vail, personaje fascinante capaz de forjar los dos
monopolios de la Bell Company –primero el teléfono, luego la radio– o el citado David Sarnoff,
presidente de la RCA y fundador de la NBC, estaban convencidos de prestar un servicio
público mediante la vertebración tecnológica de la nación. Es reseñable que los laboratorios
que Bell fundara en 1925 constituyeron un paraíso para los científicos que allí trabajaban,
hasta el punto de cosechar nada menos que siete premios Nobel. Más ambigua es la
colaboración de AT&T con el gobierno norteamericano, primero en los Sandia Laboratories
creados en plena Segunda Guerra Mundial para acelerar el desarrollo armamentístico y más
recientemente con objeto de seguir el rastro a comunicaciones privadas potencialmente
relacionadas con el terrorismo yihadista.

No obstante, pese a su potencial eficacia, el modelo centralizado presenta no pocos
problemas. Para empezar, ninguna empresa va a dar el visto bueno a una tecnología
susceptible de arruinar su modelo de negocio, por mucho que provenga de sus laboratorios.
Es lo que sucedió con el contestador automático o, en otro registro, con la frecuencia
modulada, invenciones cuyo acceso al mercado se retrasó considerablemente para evitar
sacudidas indeseadas. ¡Lo que no significa que el coche alimentado con agua lleve cincuenta
años escondido en un garaje del Pentágono! Asimismo, un medio cerrado es más fácil de
controlar, como prueba la sujeción de los estudios clásicos de Hollywood a la censura del
Código Hays. Pero, sobre todo, el modelo centralizado concibe la innovación como un proceso
sistemático y planificado que ignora la dispersión del conocimiento útil –en la sociedad y en
las organizaciones– que Hayek pusiera de manifiesto. Más bien, la innovación parece requerir
un continuo proceso de prueba y error, de manera que, como sostuvieron Richard Nelson y
Sidney Winter, así Wu, «la innovación más rápida o eficiente suele producirse cuando se
propone un amplio número de variaciones y la mano invisible de la competencia, como
apoderado del futuro, elige entre ellas» (p. 112). Ahora bien, sería un error considerar que
esta preferencia por los modelos abiertos y descentralizados remite solamente a los
economistas liberales. Wu acierta al destacar la convergencia que tuvo lugar entre la
epistemología hayekiana y el movimiento contracultural, cuyo improbable fruto final,
Internet, adopta la forma de una red horizontal que facilita la cooperación –interesada o
desinteresada– entre individuos.
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Internet es, en ese sentido, la tecnología abierta por excelencia. Sus raíces se encuentran en
Arpanet, red experimental que conectaba una serie de ordenadores públicos en la
Norteamérica de los años sesenta. Es el hallazgo fortuito de un protocolo para el envío de
paquetes de información, por parte de los recién licenciados Vint Cerf y Robert Kahn, el que
conduce a un sistema que reconoce la autonomía de sus miembros sin discriminar
técnicamente entre ellos. Este principio de neutralidad ha sido decisivo en su desarrollo,
permitiendo la existencia de proyectos no lucrativos como Wikipedia y propiciando el éxito
de una empresa, Google, que da visibilidad a las pequeñas empresas y opera en la práctica
como un switch para toda la red. AOL y Time Warner no comprendieron esta nueva libertad
del usuario, lo que explica el fracaso de una fusión tan formidable como miope, a la que Wu
dedica un capítulo estupendo. Esa neutralidad es la que está en peligro –alerta Wu– ahora
que las empresas de telefonía plantean cobrar a los buscadores por sus servicios de línea, los
periódicos erigen firewalls para asegurar su viabilidad comercial y Apple da la espalda a su
historia –la que llevó a Steve Wozniak a crear el ordenador personal antes de retirarse por
enfermedad y dejar el poder en manos de Steve Jobs– creando hermosísimos aparatos tan
cerrados y compartimentados como las apps que maximizan el uso de sus teléfonos y
tabletas. Para Wu, estamos en medio de una guerra por el alma de Internet. A un lado, están
los centralizadores, como AT&T y Apple, que defienden unos servicios perfectos con una
menor diversidad; al otro, los partidarios de un medio descentralizado, que desean dar forma
a una sociedad cuyos rasgos dominantes sean la colaboración y la gratuidad,
tecnológicamente facilitadas. ¿Quién prevalecerá? Para Wu, no puede descartarse un cambio
sustancial en la naturaleza de Internet, ya que una mirada al pasado sugiere que ningún
medio es inmune a la deriva centralizadora. Al fin y al cabo, Internet no es una abstracción,
sino una realidad física susceptible de control.

Es en este punto donde Wu formula su propuesta para evitar futuras concentraciones de
poder: el principio de separación. Dado que la separación de poderes, dice algo
voluntariosamente, funciona correctamente en el plano político, deberíamos procurar hacer
algo parecido con la concentración del poder económico. Y ese algo es ir más allá de las
leyes antimonopolistas, susceptibles a la presión política, para constreñir y dividir
constitucionalmente el poder que atesoran las industrias de la información, garantizando que
los distintos segmentos de las mismas –contenidos, infraestructura, instrumentos de acceso–
estén en manos distintas. Es un fin loable: «Representa la diferencia entre la libertad de
expresión como ideal abstracto y la costumbre de promover un entorno donde ese ideal
pueda realizarse» (p. 306). Más débil es la posterior afirmación según la cual las normas
corporativas así resultantes provendrían de «un sentimiento general», de «la moralidad
informativa del conjunto de la población» y del «cultivo de una ética popular relativa al
vínculo entre sociedad e información» (p. 316). Es difícil saber qué significa exactamente
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esto último. Tampoco está claro que esta solución sea viable. Sobre todo, presume una
paradójica capacidad para dirigir el proceso de innovación que el propio Wu ha criticado a lo
largo del libro, además de minusvalorar la fuerza disruptiva que el mercado tiene para las
propias empresas: no hay más que ver la suerte que Nokia o incluso Microsoft han corrido en
los últimos años. La aplicación rigurosa de las normas antimonopolio debería ser suficiente.
De hecho, como se ha apuntado ya, por más que Wu aluda a la sensibilidad general del
público, su modelo teórico se antoja demasiado unidireccional, porque apenas tiene en
cuenta el decisivo papel de los consumidores a la hora de decidir la suerte de una tecnología
o el posterior camino que esta haya de seguir. Y no hace falta presumir una plena
racionalidad en los ciudadanos en el momento de decidir qué bienes adquieren o qué
información consumen: lo decisivo es que no podemos anticipar el éxito o el fracaso de una
determinada tecnología.

Sea como fuere, el mérito de este fascinante libro no reside en sus propuestas para el futuro,
sino en una mirada hacia el pasado que sirve para entender mejor el presente de las
industrias de la información. Sobre todo, cabe añadir, porque nos recuerda que incluso detrás
de la circulación de ideas hay una realidad material que no debemos perder de vista, a riesgo
de terminar perdiendo las ideas mismas.
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