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Existen huellas de vida en la Tierra desde hace tres mil ochocientos millones de afios, cuando apenas
habian transcurrido setecientos millones de afios desde la formacion del planeta. Este escaso periodo
de tiempo fue suficiente para que surgieran los primeros organismos unicelulares y, a partir de ellos,
las dos lineas evolutivas que condujeron hacia bacterias y arqueas. Esta rapidez permite conjeturar
que la génesis de un sistema viviente es un acontecimiento con una probabilidad no despreciable
cuando se dan las condiciones apropiadas. De ahi el interés que despierta el descubrimiento de
exoplanetas de caracteristicas similares al nuestro o la posible presencia de agua en un plantea como
Marte, en el que quizads pudo también surgir la vida a pesar de poseer un ambiente mas inhdspito
para la misma.

La unidad de vida tal como la conocemos es la célula. Las células son sistemas complejos capaces de
reproducirse y de mantener una organizacion y una homeostasia interna a través de una buena
cantidad de reacciones quimicas que constituyen el metabolismo celular. Son capaces de percibir
cambios en el medio externo e interno y de reaccionar en consecuencia, generando reacciones
quimicas y, a veces, movimientos. Algunas son capaces incluso de comunicarse entre si, emitiendo
sustancias que otras células pueden percibir. Durante dos mil millones de afios, bacterias y arqueas
fueron los Unicos seres vivos sobre la Tierra. Sélo cuando se produjo la fusién fortuita de una bacteria
y una arquea surgieron las células eucariotas, una parte de las cuales dieron el salto a la
multicelularidad, formando las tres grandes lineas filogenéticas de organismos pluricelulares:
vegetales, hongos y animales. De estas tres, sélo los animales han sido capaces de desarrollar un
sistema nervioso formado por células especialistas en la percepcién y la emisidn de sefiales, las
neuronas. Una cuestién pertinente es la de si la vida ha dado lugar a organismos provistos de algo
similar a una mente en otros lugares. La existencia de una mente esta unido a la aparicién de
organismos pluricelulares y al desarrollo de un sistema nervioso lo suficientemente complejo. El envio
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de mensajes al espacio exterior sefiala que los expertos en astrobiologia no lo descartan, pero la
respuesta es incierta.

Peter Godfrey-Smith, un profesor australiano de historia y filosofia de la ciencia, y autor del libro
objeto de este comentario, piensa que la existencia de pulpos, jibias, calamares y otros cefalépodos
permite ser optimistas en cuanto a esa posibilidad. De las mas de treinta lineas evolutivas diferentes
gue podemos encontrar entre los animales, sélo dos han logrado desarrollar un sistema nervioso lo
bastante complejo como para poder hablar con propiedad de organismos que estan provistos de una
mente. Por una parte, los vertebrados que han conseguido en aves y mamiferos, grupos derivados de
forma independiente de los reptiles, un desarrollo cerebral que les dota de una actividad mental
genuina. Por otra, los moluscos que, en la clase de los cefalépodos, han desarrollado organismos
dotados de una mente, aunque su arquitectura funcional sea muy diferente de la de los vertebrados.
Una tercera linea, la de artrépodos, el phylum animal con mayor nimero de especies, ha dado lugar a
organismos como los cangrejos o las abejas, provistos de un sistema nervioso también complejo, pero
con una actividad mental cualitativamente inferior a la de los otros dos. Lo verdaderamente complejo
en los artropodos surge de la coordinacién del comportamiento de muchos individuos para formar
grandes agrupaciones como las colmenas o los hormigueros. El antepasado comun de todos estos
organismos, que vividé hace unos seiscientos millones de afios, era un gusano de simetria bilateral,
con tres hojas embrionarias, celoma y un sistema nervioso muy simple que dista mucho del que
consiguieron después cefaldpodos y vertebrados. Puede afirmarse que el desarrollo de un sistema
nervioso complejo, capaz de producir una mente, ha surgido al menos dos veces de manera
independiente en la evolucién animal. Para el autor, el estudio de la mente de los cefalépodos
provistos de un disefio funcional diferente del nuestro, nos ayuda a formular conjeturas sobre qué tipo
de mentes podrian existir en otras partes del universo.

Los cefalopodos

Godfrey-Smith reparte su actividad docente e investigadora como experto en filosofia de la biologia
entre las universidades de Nueva York y Sidney. Durante sus estancias en Australia dedica parte de
su tiempo a su aficién favorita: el submarinismo. De ahi le viene su amor por la vida marina y su
fascinacidn especial por los cefaldpodos. Esta aficion se inicid con los colores y los cambios de
coloracién que muestran las jibias, mucho mas faciles de observar que los pulpos, los cuales procuran
pasar inadvertidos parar facilitar su actividad depredadora. Sin embargo, el comportamiento de
algunos pulpos con los que interaccion6 de manera directa termind por centrar su atencién de
manera preferencial en estos animales.

Los pulpos han perdido la concha caracteristica de los moluscos y han desarrollado un sistema
nervioso complejo. Mientras el disefio del sistema nervioso en vertebrados consta de un cordén
nervioso en posicidn dorsal con un engrosamiento cerebral en un extremo, en los invertebrados el
plan estructural esta mas distribuido. Las neuronas de los invertebrados suelen estar reunidas en
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numerosos ganglios de pequeno tamano y conectados entre si. En algunas lineas evolutivas, los
ganglios se disponen en pares, dando lugar a una estructura en escalera. El incremento de
complejidad en los cefalépodos se hizo sobre ese disefio previo. La expansion neuronal hizo que
algunos ganglios incrementasen su tamano, componiendo una estructura con el aspecto de un
cerebro definido, similar al de los vertebrados. Sin embargo, la mayor parte de su red neuronal,
formada por unos quinientos millones de neuronas, esta distribuida por el cuerpo, sobre todo en los
ocho brazos tentaculares. Se ha descrito al pulpo como un animal con nueve cerebros, uno central y
uno en cada brazo. Estos tienen sus propios sensores y controladores que les permiten poseer no sélo
sentido del tacto, sino también la capacidad de percibir sefales quimicas. Aunque su autonomia es
enorme, los estudios de comportamiento sugieren que el cerebro principal puede coordinar en cierta
medida la actividad general. Por ejemplo, los ojos de los cefalépodos, complejos y con prestaciones
similares a las de los vertebrados, estan bajo control cerebral. Un pulpo puede aprender a dirigir un
brazo hacia un alimento visible para sus 0jos, pero cuya presencia no puede ser detectada por los
sensores de dicho brazo. Este control cerebral se refleja también en la conducta de exploracién de los
pulpos. En este sentido, Godfrey-Smith nos explica que, cuando se aproxima a un pulpo, éste le
observa y acerca primero un brazo a modo de tanteo y, a continuacion, extiende otro. Esto sugiere un
acto deliberado, una accién guiada por el cerebro.

Los pulpos poseen una memoria desarrollada y son capaces de aprender. ;Cual fue la presion de
seleccidn que propicio la evolucion de un cerebro con esa potencialidad? El sistema nervioso en los
animales desempefia dos funciones principales. La primera y mas evidente es la de constituir un
sistema sensorio-motriz. A partir de unas neuronas modificadas que funcionan como receptores
sensoriales se detectan cambios en el medio, se procesa la informacion y se elabora una respuesta
rapida que puede ser motora o la secrecién de una sustancia. En los animales sociales, las
interacciones entre individuos pueden favorecer un incremento de esa funcionalidad sensorio-motriz
que se traduce en un aumento de la complejidad del sistema nervioso. Este, sin embargo, no parece
el caso del pulpo ni de los restantes cefalépodos, animales solitarios. La segunda funcién del sistema
nervioso consiste en la coordinacién de las distintas partes del cuerpo. La transformacién del pie,
estructura caracteristica de los moluscos, en un érgano formado por ocho brazos pudo ser el motor
primario de un incremento del nUmero de neuronas necesarias para controlar cada uno de ellos,
aunque dificilmente explica el comportamiento inteligente y flexible de estos animales.

A partir de ese desarrollo inicial del sistema nervioso necesario para coordinar el cuerpo, el autor
sugiere, siguiendo argumentos de la primatéloga Katherine Gibson, que el factor decisivo en el
desarrollo mental del pulpo ha sido su estilo de vida cazador, especializado en presas animales muy
diferentes como cangrejos, almejas e incluso otros pulpos, lo que le obliga a manipular y a desarrollar
distintas estrategias para acceder al alimento, susceptibles de mejorar con el aprendizaje. Ademas, el
hecho de haber perdido la concha para facilitar sus desplazamientos como depredador, lo convierte
en presa de otros animales. Esta doble condicidon de cazador, obligado a extraer el alimento de
conchas y caparazones, y de presa, forzado a estar alerta y buscar refugio, pudo funcionar como
motor para el desarrollo de una mente, de manera analoga a como lo ha hecho en los primates la
vida social intensa y el uso de herramientas.

El resultado de este proceso evolutivo ha convertido a los pulpos en animales con un comportamiento
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complejo que muestra signos evidentes de inteligencia, astucia y malignidad. El autor resume alguna
de las conductas que han sido observadas en pulpos criados en cautividad y también en el medio
natural. Los pulpos muestran capacidad de reconocer a sus cuidadores humanos, incluso aunque
lleven un uniforme similar, y son capaces de reaccionar ante ellos de manera diferencial. Por ejemplo,
un pulpo arrojaba, cada vez que se ponia a su alcance, un chorro de agua con sus sifones a un
determinado cuidador sin que se supiese la causa de dicha ojeriza. Otro pulpo arrojaba agua de
manera selectiva a los visitantes del centro de investigacion, pero no a sus cuidadores habituales. Los
pulpos aprenden a destapar botes que contienen alimento y son capaces de permanecer quietos si se
sienten observados o de moverse en cuanto perciben que nadie les mira. Otros aprenden a apagar
luces arrojando agua sobre las bombillas o consiguen abandonar su acuario para capturar peces que
nadaban en un estanque préximo para luego volver a su recinto como si tal cosa. Godfrey-Smith
cuenta que, buceando, en mas de una ocasion, un pulpo le ha extendido el brazo y, tomandolo de la
mano, lo ha llevado a nadar durante unos minutos. Los pulpos son buenos navegantes capaces de
hacer recorridos circulares en busca de alimento y de regresar sin problemas a su refugio por muy
turbia que esté el agua. La cantidad de anécdotas sobre comportamientos de este tipo, sin duda
sorprendentes, es enorme.

La experiencia subjetiva y la consciencia

Godfrey-Smith conecta la posibilidad de llevar a cabo estos comportamientos con el desarrollo de la
capacidad para sentir una experiencia subjetiva. De alguna manera, todo sistema nervioso actia,
como hemos sefialado antes, como un sistema de informacion apto para percibir cambios en el medio
y de procesar una respuesta. Esta destreza la poseen también las células individuales. Ahora bien, la
experiencia subjetiva exige la aparicién de bucles neuronales de realimentacién que informen de los
cambios que se producen en el propio cuerpo como consecuencia de las respuestas que se elaboran
al percibir estimulos. Se trata de generar una sensacién de lo que esta pasando en el propio cuerpo al
tiempo que se interacciona con un objeto del mundo exterior. Para Godfrey-Smith, existen grados
diferentes de subjetividad, uno de los cuales, el mas complejo, daria lugar a la consciencia tal y como
la sentimos nosotros.

La consciencia se genera formando una imagen integrada de lo que percibimos a través de los
organos de los sentidos y un sentido del yo como alguien independiente que observa esa imagen. Es
dificil aventurar el grado de subjetividad que alcanza un pulpo. Su sistema nervioso esta muy
repartido entre el cerebro central y las redes neuronales de los brazos. Por ello, es muy probable que
sélo llegue al cerebro central una parte de informacién sensorial del mundo exterior que genera cada
tentaculo. De la misma forma que nuestros parpados se abren y cierran de una manera que parece
autdbnoma con respecto a nuestra consciencia, aunque podamos, si nos concentramos en ello,
dejarlos cerrados o regular su apertura hasta cierto punto, es probable que el cerebro central del
pulpo sélo logre controlar parcialmente lo que ocurre en cada tentaculo. Por tanto, es dificil saber si
logra construir una imagen integrada de lo que percibe y un sentido del cuerpo como un todo.
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Un ejemplo de esa distribucion del control entre el cerebro y las redes neuronales de cada brazo se
aprecia al estudiar cdmo funciona la coloracién de los cefaldpodos. Godfrey-Smith describe el impacto
que le causé desde sus primeras exploraciones submarinas la coloracién de las jibias gigantes. Estas
son capaces de formar combinaciones cromaticas impactantes que pueden alterar en transiciones
rapidas, de menos de un segundo, hacia otras completamente diferentes. El autor muestra su
fascinacién por esta capacidad de las jibias para formar colores y confiesa que ha bautizado a alguna
de ellas con nombres como Matisse o Kandinsky por su capacidad para crear composiciones que le
recordaban en su brillantez a las de esos pintores. La coloracién se produce por la accion de millones
de cromatéforos que se sitlan debajo de la piel. Cada cromatéforo es una bolsa que contiene un
pigmento de un Unico color: en las jibias gigantes son rojos, amarillos y negros/pardos. Los
cromatéforos pueden expandirse o cerrarse por la acciéon de la musculatura de la dermis, que
depende, a su vez, del cerebro central. Pero los cromatéforos no son los Unicos elementos implicados
en la formacion de colores. Por debajo de ellos, estan los iridéforos, que son células reflectantes. En
estas células, la luz se refleja, pero es filtrada por placas de manera que pueden emitir una luz de
color diferente de la que incidié sobre ellas. Existe, ademas, una tercera capa, los leucéforos, de
células que reflejan la luz tal como la reciben. La accién combinada permite generar una amplia gama
de colores.

(Cual es la utilidad de esa capacidad cromatica? La presidn de seleccidn inicial debié de ser el
camuflaje. Al perder la concha externa protectora, se hace necesario pasar inadvertidos por los
depredadores. También es conveniente no ser visto por las potenciales presas. Lo llamativo en el
caso de los cefaldpodos es que la mayor parte de ellos no poseen en sus 0jos receptores diferentes
para el color, como si tenemos nosotros en la retina y, por tanto, son ciegos para los colores. ;C6mo
pueden entonces reproducir los colores de su entorno? La respuesta se ha empezado a vislumbrar en
los Ultimos afios y puede resumirse de manera sencilla en una frase: ven por la piel. Poseen
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fotorreceptores debajo de los cromatoforos que, de alguna manera, no bien comprendida todavia, les
permiten reproducir la coloracién de su entorno. No se sabe si esta informacién llega al cerebro y se
integra con la procedente de los 0jos o si, por el contrario, cada tentaculo ve por si solo y se queda
para si lo que ve.

La formacion de coloraciones llamativas y cambiantes ha sido relacionada también con la emision de
sefales cuando huyen de un depredador a fin de desconcertarlo y hacerle dudar sobre el tipo de
organismo a que se enfrenta. Se ha visto asimismo que los machos exhiben coloraciones en los
rituales de danza que preceden al apareamiento. Godfrey-Smith sugiere que quizas una parte de la
emision de colores sea un reflejo no intencional de cambios bioquimicos que se producen en su medio
interno y no signifiguen realmente nada. En favor de esta idea, el autor describe lo que califica como
una auténtica sinfonia de colores y movimientos exhibidos por una jibia a la que observaba mientras,
al menos en apariencia, parecia estar sofiando.

En resumen, la evolucién de la mente no es algo accidental que haya sucedido sélo una vez en el
mundo animal. Probablemente, lo que ha condicionado el desarrollo de la actividad mental en los
cefalépodos, haciéndola distinta de la de aves y mamiferos, ha sido la dificultad para integrar en una
escena global lo que perciben los sentidos. Otras restricciones que también pueden haber influido en
ese desarrollo proceden de su ciclo vital corto y de su vida poco social.

Sorprende que animales tan inteligentes como los pulpos posean una vida corta que dificilmente se
prolonga mas de dos afios. Las hembras, al llegar a la madurez reproductora, se aparean durante un
Unico periodo reproductor con uno o varios machos y después buscan refugio para depositar y
proteger una numerosa puesta de varios miles de huevos. Al poco de que surjan las larvas, que flotan
y se desplazan aleatoriamente arrastradas por la corriente, las hembras se mueren. Los machos, por
su parte, también suelen morir poco tiempo después de aparearse. ;Por qué estan programados para
vivir tan poco tiempo la mayor parte de los cefalépodos? Para contestar a esta pregunta, Godfrey-
Smith hace un repaso de las hipétesis de Peter Medawar y de George C. Williams sobre las causas del
envejecimiento, destacando la figura del prestigioso biélogo William Hamilton como el primero que
logra dar un soporte formal a esas ideas. El envejecimiento en los animales se produce por dos
motivos principales. Primero, por la acumulacién de mutaciones con efectos negativos tardios que no
pueden ser facilmente eliminadas, porque se manifiestan cuando los individuos ya se han reproducido
y sélo si han logrado sobrevivir lo bastante. Segundo, por la presencia de mutaciones que tienen
efectos beneficiosos en las etapas iniciales de la vida y perjudiciales en las finales.

{Como ha afectado esto a la longevidad de los pulpos? La pérdida de la concha protectora facilitd las
habilidades cazadoras de los pulpos, pero supuso también un incremento de los peligros que les
acechan cuando evolucionaron organismos como algunos peces capaces de capturarlos. Ya se ha
comentado cdmo ha influido esto en la evolucién del camuflaje y de los cambios rapidos en la
coloracion. Sin embargo, el peligro persiste y la probabilidad de sobrevivir varios afios es pequefa.
Por no hablar de las larvas: la mayor parte sirven de alimento a otros organismos y sélo algunas
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alcanzaran la madurez reproductiva. En esa situacion, en la que la probabilidad de muerte accidental
es muy alta, no puede extrafiar que haya evolucionado una tendencia a una reproduccién explosiva,
gastando todos los recursos de una sola vez. Tampoco sorprende que los nautilos, cuya probabilidad
de muerte accidental es mas baja, al ser los Unicos cefaldpodos no extinguidos que han mantenido la
concha protectora, tengan varios periodos reproductivos y puedan vivir veinte o mas afos.

Peter Godfrey-Smith dedica el Ultimo capitulo del libro a explicar que los pulpos quiza no sean tan
asociales como se pensaba. Describe el autor una pequefa regién marina que denomina octépolis,
situada a quince metros de profundidad en una bahia de la costa oriental de Australia. La singularidad
de la zona proviene de la presencia de varias guaridas de pulpos, todas ellas situadas en torno a un
objeto plano de procedencia humana, probablemente caido de un barco, que sirve de refugio a un
pulpo de gran tamafo. Esta cercania hace que los pulpos se conozcan y se relacionen entre si de
manera diversa, unas veces compitiendo y luchando, y otras mostrando indiferencia. Los pulpos se
alimentan principalmente de vieiras, que son muy abundantes en la zona. Por ello, el fondo marino
esta cubierto de una gran cantidad de conchas que los pulpos utilizan para proteger sus refugios.
Octopolis fue descubierta en 2009 por Matthew Lawrence, un cientifico independiente. Desde hace
unos afnos, Lawrence y Godfrey-Smith han hecho de esta regidn la zona habitual de visita en sus
exploraciones submarinas. Recientemente, han colaborado con ellos el biélogo David Scheel, experto
en el pulpo gigante del Pacifico, y el fildsofo Stefan Linquist, que estudia el comportamiento de pulpos
en cautividad. Han grabado durante horas el comportamiento de estos animales y han publicado sus
observaciones en revistas especializadas. Antes sélo se habia descrito una colonia similar en una
region de Panama. El comportamiento que muestran los pulpos en estas colonias puede indicar que la
socialidad de los pulpos sea mas habitual de lo que se piensa. De hecho, en 2017, al tiempo que se
publicaba el libro, se ha descubierto otro asentamiento de pulpos al que sus descubridores han
denominado Octlantis, situado entre las costas de Sidney y Nueva Zelanda. Con mejores medios para
su estudio, se han grabado en este lugar lo que puede interpretarse como comportamientos
cooperativos. No obstante, la posibilidad de que surjan asentamientos estables y un aprendizaje
social prolongado que se transmita de padres a hijos esta limitada tanto por el hecho de que las
larvas de pulpo son arrastradas por la corriente hacia otras zonas como por la muerte temprana de
los adultos después de reproducirse.

En definitiva, Godfrey-Smith ha escrito un libro interesante, ameno, que nos acerca a los cefalépodos
y que se lee de un tirdn, lo que explica su éxito de ventas. Reflexiona con talento sobre un amplio
numero de temas, dejando a veces una sensacion de superficialidad en su tratamiento, algo
inevitable en un libro de divulgacién. En realidad, si hubiera que poner alguna pega seria la de que tal
vez induzca a sentimientos contradictorios en el lector la préxima vez que se encuentre ante un plato
de pulpo a feira o de calamares en su tinta.

Laureano Castro Nogueira es catedratico de Bachillerato y profesor-tutor de la UNED. Es coautor,
junto con Luis y Miguel Angel Castro Nogueira, del libro ;Quién teme a la naturaleza humana?
(Madrid, Tecnos, 2016, 22 ed. revisada) y, en colaboracién con Carlos Lépez-Fanjul y Miguel Angel
Toro, del libro A la sombra de Darwin. Las aproximaciones evolucionistas al comportamiento
humano (Madrid, Siglo XXI, 2003).

Miguel Angel Toro es catedratico de Producciéon Animal en la Universidad Politécnica de Madrid. Es
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coautor, con Carlos Lopez Fanjul y Laureano Castro, de A la sombra de Darwin. Las aproximaciones
evolucionistas al comportamiento humano (Madrid, Siglo XXI, 2003).
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