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Desde La regién mas transparente (1958), una de las constantes mas caracteristicas de la
narrativa de Carlos Fuentes ha sido la tendencia a crear mundos narrativos de compleja
geometria. En ellos la presencia de una pluralidad de voces y la superposicion de tiempos
crean un entramado con el que se aspira a indagar en la compleja dialéctica existente entre
historia colectiva e individuo, entre la dimensién politica del ser humano y sus miserias
personales. Ahora bien, esta exploracion, cuyos presupuestos éticos se remontan a la gran
novela del siglo XIX, pero que discurre filtrada por los hallazgos expresivos del siglo XX,
constituye el eje de una linea narrativa que, sin duda, es la méas conocida del autor
mexicano, pero no la Unica. De hecho, este ultimo titulo de Fuentes puede ser un nitido
exponente de un tipo de novela que, sin abandonar la tendencia a la construccién poliédrica,
se desvincula de la perspectiva histérica para plantear una ficcién de naturaleza simbdlica
sobre el tiempo, el arte y el amor, una ficcion, en todo caso, liberada del discurso lineal y
mimético caracteristico del realismo convencional. Por poco atenta que sea la lectura,
rapidamente se percibe que tanto el manejo del tiempo, como la estructura narrativa y la
caracterizacion de los personajes sélo pueden entenderse cabalmente si se atiende a ese
talante simbdlico o incluso mitico del relato. Para ello la novela dispone de una serie de
instrumentos con los que la ficcidn, como corresponde a sus aspiraciones, va adquiriendo una
completa autonomia, asi como una consistencia de irrealidad o ensofiacion.

Uno de esos resortes, quizas el mas notable, es la bifurcacién de la peripecia en dos lineas
argumentales aparentemente inconexas. Por un lado, esta la historia de un fracaso amoroso
qgue abarca lo que la vida de sus protagonistas: el impetuoso director de orquesta Gabriel
Atlan-Ferrara y la cantante Inez Prada. Las secuencias que abordan este asunto presentan
tres encuentros coincidentes con otras tantas puestas en escena de una opera de Berlioz, La
damnation de Faust. La eleccidn de la obra no es casual, pues la referencia al mito de Fausto
actla como simbolo y espejo de los conflictos de los personajes, especialmente de los de
Atlan-Ferrara que, desde la decrepitud y la claudicacion del viejo sabio, contempla el
laberinto del pasado, su clarividencia para la musica y su fracaso afectivo.

La otra linea argumental, que se articula como contrapunto a la anterior, es un relato
genesiaco en el que se interpreta el encuentro entre un hombre y una mujer en el marco de
un espacio edénico. Si en los otros episodios habia una clara progresién diacrénica, asi como
alusiones al devenir histérico del siglo XX, aqui nos encontramos en un dmbito atemporal o,
para ser mas exactos, pre-temporal. Por eso, la relacion entre los dos personajes adquiere
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una dimensién arquetipica propia de los mitos fundacionales. En esta historia se condensa,
de alguna manera, la tesis fundamental de la novela: el ingreso en el mundo del tiempo (que
instaura, en este caso, la integracidn en la vida comunitaria de la tribu) supone el final de la
inocencia y, por tanto, el fracaso del sentimiento amoroso. Este es uno de los puntos de
conexidn con la otra pareja protagonista, aunque existen otros mas anecdéticos (como la
semejanza fisica entre las dos mujeres o la presencia del motivo del sello de cristal en ambas
historias) que inciden también en la creacion de una red de conexiones y sugerencias.

Instinto de Inez es, asi pues, un interesante experimento narrativo que mezcla diversos
ingredientes no siempre bien dosificados. Junto a la busqueda de la intensidad linglistica y a
la tendencia al estatismo narrativo, propios de la novela lirica, existe una clara faceta
digresiva; junto al desarrollo de una historia amorosa, estd la ya comentada filiacién
alegdrica que aspira a trascenderla. Ahora bien, el valor implicito de esta apuesta por la
mixtificacién no consigue ocultar los considerables lunares de la novela. En primer lugar, la
conexién entre las dos historias paralelas, aunque posible, se ha dejado, de forma tal vez
excesivamente comoda, al albur de la interpretacidn del lector. Es decir, que no existen
enlaces internos realmente objetivos y de peso que permitan eximir de cierta arbitrariedad a
esta alternancia de historia tan desemejantes.

Pero donde sin duda se encuentra el escollo mas importante del libro es en la fracasada
articulacion de un sentido unitario. Tal vez por la ambicién de la propuesta, o por la
amalgama de temas y la complicacion estructural, lo cierto es que resulta muy dificil extraer
conclusiones definitivas sobre el mensaje fundamental de la novela, que queda disperso por
efecto de la acumulacién. Incluso el relato que tiene por protagonistas al director de orquesta
y la diva (que, dados sus planteamientos, podria haber ofrecido un resultado interesante) se
ve afectado por esa falta de trabazdn que se deriva del exceso: son muy pocas las paginas
para desarrollar cabalmente una historia de amor imposible sin que se incurra en el lugar
comun, e igualmente exiguo es el espacio para trazar dos biografias completas sin que los
vacios propiciados por las elipsis dafien la coherencia y especificidad de unos personajes que,
por otro lado, cuentan con las limitaciones propias de la caracterizacién arquetipica. Esta
Ultima circunstancia, unida al interés, quizas un tanto desmedido, por la reflexion tedrica,
explica otro importante lastre de la novela, como es el tratamiento de los dialogos, utilizados
por el narrador para dar rienda suelta a su afan digresivo a través de los personajes, con lo
que su verosimilitud y su autonomia padecen una merma considerable. En definitiva, Instinto
de Inez es una obra de claroscuros en la que los pasajes mas afortunados acaban perdiendo
su brillo en medio de una fabula cuyo hermetismo emana, no de la profundidad, sino de una
concepcion desnortada del relato.
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