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«La música del siglo XX tocada con instrumentos provistos de cuerdas de tripa aporta claves
nuevas y apasionantes a obras supuestamente conocidas.» Este reclamo, publicado junto a
la portada de un disco con obras de Beethoven, Mahler y Schoenberg, podía leerse no hace
mucho en el anuncio de contracubierta de una influyente revista inglesa dedicada
monográficamente a la música antigua. Es decir, el afán de devolver a la música su fisonomía
y su sonoridad supuestamente originales ha llegado ya a obras como Nochetransfigurada de
Schoenberg o Metamorfosis de Richard Strauss. Resulta fácil imaginar a un oyente
acostumbrado a escuchar estas obras en interpretaciones convencionales (entendiendo por
convención la sujeción a lo que ha sido hasta ahora la tendencia dominante o, en muchos
casos, única) rechazando de plano el timbre tan diferente aportado por las cuerdas de tripa o
echando en falta mayores dosis de vibrato. El oído suele guiarse por hábitos muy
consolidados y acepta sólo a regañadientes desviaciones ostensibles respecto al modelo
almacenado en la memoria.

Es un hecho consumado, sin embargo, que hoy no se interpretan las obras de Monteverdi,
Bach o Mozart igual que hace un par de décadas. Como también lo es que quien quiera
escuchar los Impromptus de Schubert sabe que, además de entre una larguísima lista de
intérpretes, puede elegir también versiones tocadas con un moderno Steinway o con un
fortepiano similar a los que conoció el compositor austríaco. Quien se ha educado con las
sinfonías de Beethoven dirigidas por Karajan puede encontrar difícil acomodar su oído a las
versiones más recientes de Brüggen, Norrington o Gardiner. O, por el contrario, puede vivir
éstas como una revelación. Lo cierto es que, en los últimos cuarenta años aproximadamente,
se ha producido una auténtica revolución en el ámbito de la interpretación de la música
culta. Muchos oyentes han abrazado la causa con entusiasmo por puro esnobismo; otros la
han rechazado de plano sin apenas detenerse a profundizar en sus consignas o a conocer sus
logros; un tercer grupo, en fin, nada entre dos aguas y es presa fácil de la confusión.

Este libro es una lectura obligatoria para todos ellos. También, quizás, para quienes, mejor
informados, conozcan los cómos, los porqués y las etapas que ha ido quemando una
revolución que, al fin y al cabo, no ha hecho más que comenzar. En un libro aún vigente, The
Early Music Revival (Thames and Hudson, Londres, 1988), Harry Haskell explicaba la
prehistoria del movimiento historicista y daba cuenta de sus primeras conquistas. Diez años
después, Bernard Sherman ha decidido que sean los propios protagonistas quienes den su
versión de los hechos y quienes expliquen los motivos que les han llevado a proponer
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interpretaciones inimaginables hace tan sólo un par de décadas. En lugar de la narración más
o menos fáctica y objetiva de Haskell, Sherman prefiere articular su libro como una sucesión
de entrevistas ordenadas cronológicamente: es decir, primero toman la palabra los
especialistas en música medieval y John Eliot Gardiner es el encargado de cerrar el arco
temporal con diversas reflexiones sobre su modo de enfrentarse a Berlioz y Brahms
(Schoenberg, Stravinsky y Richard Strauss aguardan su turno, quizás, para un próximo libro:
la revolución sigue avanzando).

De la lectura de estas entrevistas, que alternan el énfasis en aspectos teóricos o en otros
eminentemente prácticos, pueden sacarse numerosas conclusiones. Una, quizá la más
importante, es que, en contra del sambenito que suele colgárseles, casi ninguno de estos
artistas osa aspirar realmente a la autenticidad, es decir, a una especie de calco exacto de
las interpretaciones que hicieron o conocieron en su día los compositores. En parte porque se
trata de una empresa imposible y en parte porque, como explican muy bien varios de ellos,
una buena versión, incluso una versión históricamente fiel, al margen de otras virtudes, tiene
que servirse del tiempo –pasado y presente– como aliado, nunca como enemigo. En palabras
de John Butt, una de las mentes más lúcidas que desfilan por el libro, «las cuestiones de
interpretación histórica deben situarse en el ámbito de la creación original de la música y no
simplemente en la recepción original de la música». Es el proceso creativo vivido por el
compositor, y no la plasmación concreta de su obra en una coyuntura histórica dada (y no
siempre propicia), lo que debe guiar al intérprete a la hora de conformar su propia visión. El
libro que Butt escribe actualmente sobre estos temas –y que trascienden lo estrictamente
musical para adentrarse en un ámbito filosófico– se convertirá en su día, a buen seguro, en
una referencia indispensable para ampliar nuestra perspectiva del problema.

Otra conclusión evidente es que, de nuevo en mayor o menor medida, todos estos
intérpretes han reflexionado sobre aspectos que en muchas ocasiones suelen pasar
inadvertidos para músicos volcados simplemente en solventar los problemas técnicos de una
obra y verterla con su mejor musicalidad. Hoy en día parece imposible enfrentarse a Josquin,
Monteverdi, Rameau o incluso Bach sin investigar profundamente todos los aspectos
relacionados con la génesis y el contexto en el que nacieron sus obras. De ahí que muchos
intérpretes se hayan visto obligados a desdoblarse en musicólogos, o viceversa, y por eso es
imprescindible que Christopher Page, Paul Hillier, Gustav Leonhardt, Joshua Rifkin o Malcolm
Bilson, por citar cinco de las voces más autorizadas que conversan con Sherman, manejen
una cantidad de información –ediciones, fuentes, tratados teóricos– muy superior a la que
contienen las alforjas de muchos de sus colegas más entroncados en las viejas convenciones
interpretativas. Y no sólo la manejan, sino que la han procesado y analizado largamente,
como demuestran aquí cuando reflexionan en voz alta y nos explican sus premisas. Las
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observaciones de Gustav Leonhardt en este sentido son magistrales.

Bernard Sherman se revela como un entrevistador excelente, aunque no todos sus
interlocutores están a la altura de sus preguntas, por lo general más enjundiosas e
inteligentes que las que suelen hacerse en periódicos o revistas especializadas. El prólogo, el
epílogo, las breves introducciones a cada capítulo y las notas a pie de página (no pocas
prescindibles) le sirven para dejar oír sus propias opiniones, casi siempre sensatas, y para
ayudar al lector profano a comprender ciertos tecnicismos que afloran inevitablemente en el
curso de la conversación. En cuanto a la elección de nombres, hay ausencias flagrantes
(como las de Frans Brüggen, Bruno Turner o, por citar un español, José Miguel Moreno; Jordi
Savall recibió la oferta, pero se mostró «esquivo») y presencias innecesarias, motivadas
quizás porque Sherman ha buscado intérpretes muy conocidos y con una fuerte presencia en
el mercado discográfico en el momento de realizar las entrevistas. Lástima que otros
visionarios tempranos como David Munrow o Thomas Binkley no hayan vivido como para
responder a las preguntas de Sherman. En cualquier caso, su libro es, con diferencia, la
contribución más importante para poder conocer, desde dentro, la pluralidad de las tesis
defendidas por un movimiento que está muy lejos de ser tan dogmático o caprichoso como
algunos suelen pintarlo. Sus partidarios encontrarán apoyo teórico en el que sustentar sus
gustos, mientras que sus enemigos se sentirán tentados, ojalá, de revisar sus juicios. Este
será el mejor indicativo de que el libro, del que todos podemos aprender, ha cumplido su
misión.
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