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«La musica del siglo XX tocada con instrumentos provistos de cuerdas de tripa aporta claves
nuevas y apasionantes a obras supuestamente conocidas.» Este reclamo, publicado junto a
la portada de un disco con obras de Beethoven, Mahler y Schoenberg, podia leerse no hace
mucho en el anuncio de contracubierta de una influyente revista inglesa dedicada
monograficamente a la musica antigua. Es decir, el afan de devolver a la musica su fisonomia
y su sonoridad supuestamente originales ha llegado ya a obras como Nochetransfigurada de
Schoenberg o Metamorfosis de Richard Strauss. Resulta facil imaginar a un oyente
acostumbrado a escuchar estas obras en interpretaciones convencionales (entendiendo por
convencién la sujecioén a lo que ha sido hasta ahora la tendencia dominante o, en muchos
casos, Unica) rechazando de plano el timbre tan diferente aportado por las cuerdas de tripa o
echando en falta mayores dosis de vibrato. El oido suele guiarse por habitos muy
consolidados y acepta sélo a regafadientes desviaciones ostensibles respecto al modelo
almacenado en la memoria.

Es un hecho consumado, sin embargo, que hoy no se interpretan las obras de Monteverdi,
Bach o Mozart igual que hace un par de décadas. Como también lo es que quien quiera
escuchar los Impromptus de Schubert sabe que, ademas de entre una larguisima lista de
intérpretes, puede elegir también versiones tocadas con un moderno Steinway o con un
fortepiano similar a los que conocid el compositor austriaco. Quien se ha educado con las
sinfonias de Beethoven dirigidas por Karajan puede encontrar dificil acomodar su oido a las
versiones mas recientes de Brliiggen, Norrington o Gardiner. O, por el contrario, puede vivir
éstas como una revelacion. Lo cierto es que, en los Ultimos cuarenta afios aproximadamente,
se ha producido una auténtica revolucidn en el ambito de la interpretacién de la musica
culta. Muchos oyentes han abrazado la causa con entusiasmo por puro esnobismo; otros la
han rechazado de plano sin apenas detenerse a profundizar en sus consignas o a conocer sus
logros; un tercer grupo, en fin, nada entre dos aguas y es presa facil de la confusién.

Este libro es una lectura obligatoria para todos ellos. También, quizas, para quienes, mejor
informados, conozcan los comos, los porqués y las etapas que ha ido quemando una
revolucion que, al fin y al cabo, no ha hecho mas que comenzar. En un libro aun vigente, The
Early Music Revival (Thames and Hudson, Londres, 1988), Harry Haskell explicaba la
prehistoria del movimiento historicista y daba cuenta de sus primeras conquistas. Diez afios
después, Bernard Sherman ha decidido que sean los propios protagonistas quienes den su
versién de los hechos y quienes expliquen los motivos que les han llevado a proponer
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interpretaciones inimaginables hace tan sé6lo un par de décadas. En lugar de la narracion mas
0 menos factica y objetiva de Haskell, Sherman prefiere articular su libro como una sucesién
de entrevistas ordenadas cronoldgicamente: es decir, primero toman la palabra los
especialistas en musica medieval y John Eliot Gardiner es el encargado de cerrar el arco
temporal con diversas reflexiones sobre su modo de enfrentarse a Berlioz y Brahms
(Schoenberg, Stravinsky y Richard Strauss aguardan su turno, quizas, para un préximo libro:
la revolucion sigue avanzando).

De la lectura de estas entrevistas, que alternan el énfasis en aspectos tedricos o en otros
eminentemente practicos, pueden sacarse numerosas conclusiones. Una, quiza la mas
importante, es que, en contra del sambenito que suele colgarseles, casi ninguno de estos
artistas osa aspirar realmente a la autenticidad, es decir, a una especie de calco exacto de
las interpretaciones que hicieron o conocieron en su dia los compositores. En parte porque se
trata de una empresa imposible y en parte porque, como explican muy bien varios de ellos,
una buena versidn, incluso una versién histéricamente fiel, al margen de otras virtudes, tiene
que servirse del tiempo -pasado y presente- como aliado, nunca como enemigo. En palabras
de John Butt, una de las mentes mas lucidas que desfilan por el libro, «las cuestiones de
interpretacion histdrica deben situarse en el ambito de la creacion original de la musica y no
simplemente en la recepcion original de la musica». Es el proceso creativo vivido por el
compositor, y no la plasmacion concreta de su obra en una coyuntura histérica dada (y no
siempre propicia), lo que debe guiar al intérprete a la hora de conformar su propia vision. El
libro que Butt escribe actualmente sobre estos temas -y que trascienden lo estrictamente
musical para adentrarse en un ambito filoséfico- se convertira en su dia, a buen seguro, en
una referencia indispensable para ampliar nuestra perspectiva del problema.

Otra conclusion evidente es que, de nuevo en mayor o menor medida, todos estos
intérpretes han reflexionado sobre aspectos que en muchas ocasiones suelen pasar
inadvertidos para musicos volcados simplemente en solventar los problemas técnicos de una
obra y verterla con su mejor musicalidad. Hoy en dia parece imposible enfrentarse a Josquin,
Monteverdi, Rameau o incluso Bach sin investigar profundamente todos los aspectos
relacionados con la génesis y el contexto en el que nacieron sus obras. De ahi que muchos
intérpretes se hayan visto obligados a desdoblarse en musicélogos, o viceversa, y por eso es
imprescindible que Christopher Page, Paul Hillier, Gustav Leonhardt, Joshua Rifkin o Malcolm
Bilson, por citar cinco de las voces mas autorizadas que conversan con Sherman, manejen
una cantidad de informacidn -ediciones, fuentes, tratados tedricos- muy superior a la que
contienen las alforjas de muchos de sus colegas mas entroncados en las viejas convenciones
interpretativas. Y no sélo la manejan, sino que la han procesado y analizado largamente,
como demuestran aqui cuando reflexionan en voz alta y nos explican sus premisas. Las
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observaciones de Gustav Leonhardt en este sentido son magistrales.

Bernard Sherman se revela como un entrevistador excelente, aunque no todos sus
interlocutores estan a la altura de sus preguntas, por lo general mas enjundiosas e
inteligentes que las que suelen hacerse en periddicos o revistas especializadas. El prélogo, el
epilogo, las breves introducciones a cada capitulo y las notas a pie de pagina (no pocas
prescindibles) le sirven para dejar oir sus propias opiniones, casi siempre sensatas, y para
ayudar al lector profano a comprender ciertos tecnicismos que afloran inevitablemente en el
curso de la conversacion. En cuanto a la elecciéon de nombres, hay ausencias flagrantes
(como las de Frans Briiggen, Bruno Turner o, por citar un espanol, José Miguel Moreno; Jordi
Savall recibid la oferta, pero se mostrd «esquivo») y presencias innecesarias, motivadas
quizas porque Sherman ha buscado intérpretes muy conocidos y con una fuerte presencia en
el mercado discografico en el momento de realizar las entrevistas. Lastima que otros
visionarios tempranos como David Munrow o Thomas Binkley no hayan vivido como para
responder a las preguntas de Sherman. En cualquier caso, su libro es, con diferencia, la
contribucion mas importante para poder conocer, desde dentro, la pluralidad de las tesis
defendidas por un movimiento que estd muy lejos de ser tan dogmatico o caprichoso como
algunos suelen pintarlo. Sus partidarios encontraran apoyo tedrico en el que sustentar sus
gustos, mientras que sus enemigos se sentiran tentados, ojald, de revisar sus juicios. Este
sera el mejor indicativo de que el libro, del que todos podemos aprender, ha cumplido su
mision.
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