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La novia de América ya no habla con nadie.

Jennifer Lawrence aún no ha cumplido veinticuatro años y ya ha sido distinguida con un
Óscar de Hollywood, además de haber recibido otras dos nominaciones a los premios de la
Academia. De hecho, en los últimos cinco años ha obtenido seis galardones internacionales
por sus interpretaciones y ha sido nominada hasta en trece ocasiones distintas. Es
universalmente famosa, pero su actitud es la misma que la de cualquier otro joven. La del
cualquier persona normal. Es el epítome del down to earth que la ha convertido,
efectivamente, en nuestra generacional novia de América. O del mundo. Lawrence es un
icono planetario, atesora un talento incontestable y en su horizonte se abre un luminoso
futuro. Pero desde hace unos meses apenas aparece en público ni concede entrevistas ni
habla con la prensa, lo cual, en la sociedad contemporánea, significa poco menos que
renunciar a la existencia. Porque, en septiembre de 2014, un hacker –posiblemente un grupo
de ellos– robó una serie de fotografías en las que la actriz aparecía desnuda. Eran imágenes
privadas, pero al poco tiempo aparecieron públicamente por todos los confines de la Red. Por
todos los confines del mundo.
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En confluencia lógica con el sentido común, la legislación estima como criminales a los
perpetradores del robo. Sin embargo, la propia Lawrence considera que cualquiera que haya
buscado sus fotografías es un sex offender, un delincuente sexual. Quizás el derecho aún no
contempla esta figura para el caso que nos ocupa y quizá nunca la contemple, porque gran
parte de las reacciones de la sociedad consistieron en algo desgraciadamente tan frecuente
como la culpabilización de la víctima. Si no hubiese subido las imágenes a la Nube, nadie las
habría encontrado. Si no se hubiese hecho las fotografías, no existirían. Lo cual,
paradójicamente, se enfrenta de manera frontal a la cultura de la total transparencia en que
vivimos. No sólo queremos saberlo todo de los famosos y de los notables; con nuestra
presencia continua en Internet y en las redes sociales, queremos saberlo todo de todos.
Porque, en el fondo, queremos criticarlo todo de todos. Se diría que ha triunfado la tesis que
el filósofo escocés James Mill planteaba a principios del siglo XIX: «El camino que señala la
sabiduría práctica es tan claro como el agua: todas las críticas deberían estar permitidas por
igual, tanto las justas como las injustas». Idealmente podríamos trazar una línea que
separase unas críticas de las otras, así como sus consecuencias. Una línea que también nos
permitiría discriminar la necesaria transparencia institucional del derecho a la intimidad. El
caso de Jennifer Lawrence parece claramente situado en uno de los lados, pero el problema
es que esta línea no se ejecuta por una persona individual, sino por un constructo tan
impreciso como la sociedad. Y su trazado está cada vez más difuminado, si es que no ha
desaparecido por completo.

A menudo se ha presentado la dicotomía entre las dos grandes novelas distópicas del siglo
XX: 1984 y Brave New World. Entre el Estado fascista de George Orwell, que uniformiza a sus
súbditos en un sistema vertical clásico y cuya weapon of choice es el panóptico audiovisual
heredero del arquitectónico de Jeremy Bentham; y la civilización que describía Aldous Huxley,
una masa autoanestesiada a través del ocio, la química y, en esencia, la búsqueda de una
felicidad sin propósito, de un bienestar adormecido. El último libro de Plácido Fernández-
Viagas no apuesta por ninguno de los dos planteamientos, sino que los encaja y los enlaza y
los amalgama en una suerte de pacto flotante como manera de definir la realidad del siglo
XXI. Porque Inquisidores 2.0 es un ensayo exhaustivo y muscular, pero también es
conscientemente nebuloso en respuesta a la nebulosa conformación de la sociedad
contemporánea.

El fraude de la libertad de información

En menos de ciento setenta páginas de robusta erudición, el libro de Fernández-Viagas nos
bombardea con conceptos y explicaciones, con más de ciento cincuenta citas y referencias
que se agregan y se yuxtaponen y se fragmentan, y a veces se apoyan y otras se
contradicen para, finalmente, generar una tesis que no se afirma con rotundidad lineal.
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Según el autor, el pilar de la realidad occidental contemporánea es la libertad de
información. Aunque de raíz más antigua, su nacimiento jurídico coincide con la Ilustración.
Ya la primera enmienda a la Constitución de los Estados Unidos, firmada en 1791, expresa
que «Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the
free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press…». Lógicamente, la
libertad de pensar como uno quiere y de expresarse como se piensa sólo tiene cabida dentro
de la democracia, el sistema que posibilita que, en efecto, las ideas puedan competir en
igualdad y ser sustituidas unas por otras. De hecho, como garante democrático, la libertad de
información pronto se convierte en mecanismo de control inverso. En herramienta de crítica
a los poderes públicos. De alguna manera, la investigación y la difusión de información
tendría como objetivo la eliminación de las tinieblas, deviniendo en una suerte de
instrumento de contracensura; pues «la censura permitía a los poderosos esconder las
razones reales de su conducta, y mantener privilegios carentes de justificación racional». Es
la libertad de expresión que desemboca en la igualdad. «Tous les Hommes naissent et
demeurent libres et égaux en droits», que decía la Declaración de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano de 1798. Pero, ¿somos todos en verdad iguales? Pues en realidad sí, pero
probablemente no tal y como lo concibieron los diputados de la Asamblea Nacional
Constituyente.

Ya se ha mencionado que la trasparencia, raíz de la libertad de información, es muy anterior
a la Revolución Francesa. De hecho, tiene que ver con la consciencia medieval de la muerte.
La muerte en la Edad Media, especialmente la venida a través de pestes y plagas, no se
contempla como una situación natural o un accidente extraño, sino como un castigo divino a
los pecados. Al acercamiento del hombre al Diablo. Según apunta Fernández-Viagas, «La
sociedad occidental pretendió constituir un cuerpo, el de Cristo, que funcionaría también
como Ciudad de Dios, y que había que defender a toda costa. […] Pero se trataba de una
fortaleza asediada, pues los falsarios acechaban, y los malvados pululaban por todas partes».
Había que estar vigilante contra los enviados del Diablo. Y la Inquisición y el reformismo
puritano lo supieron estar. Así, los calvinistas abrazaron con vigor el concepto de
transparencia, lo que explicaría la obsesión de los ciudadanos de Ginebra, que descolgaron
sus cortinas haciendo ostentación de que todo lo que ocurría en sus casas podía
contemplarse sin cortapisas. Si el alma es pura, nada tiene que esconder.

Pero ningún alma es lo suficientemente pura: todas albergan algún secreto, algún pudor o
alguna vergüenza. Y cuanto más enseñaban, más fomentaban la penetración del ojo
inquisidor, que tomaba mil formas, desde el mismo estamento oficial o eclesiástico hasta la
pura ciudadanía. «En todo caso subsiste la obligación de delatar al hereje», decía Nicolau
Eymeric en su Manual de Inquisidores del siglo XIV. Por supuesto, este hereje podía ser
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cualquiera con una opinión disidente, excéntrica o que mostrase algún tipo de conducta
antisocial. En definitiva, cualquiera que fuese diferente.

El concepto de transparencia bucea durante la historia como elemento catalizador de la
comprensión del mundo y, tras la llegada de la Ilustración, se transforma para seguir
resistiendo en el corazón del nuevo modelo. Son la igualdad y la libertad las que justifican la
visibilidad de los poderosos. Sin embargo, subyace una idea aún más antigua, tanto como
Herodoto: «La divinidad fulmina con sus rayos a los seres que sobresalen demasiado, sin
permitir que se jacten de su condición; en cambio, los pequeños no despiertan sus iras». Esto
no es más que una manifestación de la envidia por el notable. Un sentimiento malsano que
florecería en la Inquisición, pues los delatores operaban tanto en amedrentada defensa de
Dios como por recelos particulares o deseos de venganza.

Una vez sustituida la imposición divina por el imperio del Hombre, centro de la sociedad
posmedieval y revolucionaria, han pasado los siglos y la idea de transparencia ha sobrevivido
hasta nuestros días. Modificada pero con el mismo o mayor poder que hubiere tenido. La
libertad de información se presenta como una máxima de la civilización democrática
contemporánea, pero no nos hemos dado cuenta de que se ha convertido en ese fraude que
Fernández-Viagas sitúa como uno de los subtítulos de su ensayo. «Uno de los grandes
instrumentos históricos en la lucha contra el Antiguo Régimen está siendo utilizado ahora
como medio para destruir las reputaciones ajenas», afirma. En efecto, los medios de
comunicación, aun conservando parte de su necesaria actividad como crítica del poder, con
frecuencia están movidos por la envidia o el revanchismo interesado, cuando no por el puro
chisme y el cotilleo. Sabemos que las personas distinguidas y sobresalientes son, en el fondo,
iguales que nosotros. Igual de vulgares y corrientes. Igual de sucias. Pero queremos que nos
lo digan. Queremos verlo. Queremos que todos lo vean. Y disfrutamos con ello. No en vano,
las noticias más leídas y con mayor número de clics en los periódicos digitales –esto es, las
que más beneficio económico reportan– a menudo son las relacionadas con el chismorreo.

Haciendo gala de la libertad de información, el ojo de los medios es implacable, incontenible
y no rinde cuentas. Si escarbando en lo más profundo de nuestra intimidad no consiguieran
encontrar nada, buscarán en la de nuestra pareja, y después en la de nuestra familia,
amigos, allegados y conocidos. Además, la injuria aparece a cinco columnas en la primera
plana, pero la rectificación apenas ocupa la esquina de una página par, con las
consecuencias que ello comporta para los afectados. Bill Clinton fue un buen presidente de
Estados Unidos, o quizá fue un mal presidente de Estados Unidos, pero siempre estará
asociado al caso Monica Lewinsky. Albert Einstein era un genio, sí, pero abandonó a su
familia. En una reciente entrevista, Jennifer Lawrence, cuya única culpa es la de existir,
afirmaba sentir miedo por el futuro de su carrera como actriz.



El espejismo individual, o el monstruo borroso de la Inquisición
contemporánea

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5

Se diría entonces que los diferentes, los famosos y los notables tienen menos derecho a la
intimidad que el resto de los ciudadanos. Que los medios de comunicación, con nuestra
propia connivencia, se lo han –se lo hemos– arrebatado. Como apuntamos, Fernández-Viagas
opina que no. Que todos hemos perdido el derecho a la intimidad porque todos hemos
perdido la propia intimidad. Y con ella, la individualidad.

El sueño del robot

En el siglo XXI, la aparición de la Red 2.0 y su camino bidireccional de la información está
acabando con la individualidad. Ya no se trata de que, por envidia, necesitemos saber que los
brillantes y los más dotados son tan vulgares como nosotros: es que todos somos
exactamente iguales a todos. En principio, podríamos achacarlo al hiperpanóptico digital que
hace que nos observemos los unos a los otros constantemente. El problema es que esta
vigilancia perenne destruye el comportamiento individual. Como somos animales sociales,
nadie quiere destacar por arriba ni por abajo por miedo a ser repudiado y, al final, ni siquiera
actuamos de acuerdo con nuestros propios deseos o motivaciones íntimas. Actuamos como
los demás esperan que actuemos. Como nosotros esperamos que actúen los demás. Todos
nos hacemos selfies con palos para selfies y sonreímos en todas nuestras fotografías que ven
todos los demás. No hay motivaciones íntimas porque la intimidad ha desaparecido. El
puritanismo ha vencido gracias a las redes sociales y la nueva Inquisición es una máquina
global y multicéfala de la que todos somos cómplices y partícipes. No hay más que atender a
las últimas informaciones vertidas en prensa para darnos cuenta.

Ya hemos definido a Inquisidores 2.0 como un libro poliédrico, fragmentado y nebuloso. Pero
no es oscuro ni mucho menos hermético, y su erudición nada tiene que ver con el
nietzscheano sabio holgazán. Plácido Fernández-Viagas, magistrado, letrado y profesor
universitario, ha escrito un ensayo profundamente didáctico, lleno de ideas comprensibles
para cualquier lector con un mínimo de interés. Estructurando todo el texto hay una de ellas
que merece ser reseñada, pero también examinada cuidadosamente: la que considera a la
sociedad como un supraorganismo sujeto a las leyes evolutivas.

Afirma el autor que a lo largo de la historia se han sucedido distintos modelos de explicación
del mundo. En el núcleo central de ese modelo colocamos primero a los dioses, después a
Dios y, a partir del Renacimiento y la Ilustración, al Hombre. Sin embargo, según el libro, el
modelo actual será tan perecedero como los demás: «con toda seguridad lo sustituirá otro».
¿Y si esta sucesión de modelos no fuese más que el proceso de adaptación que la sociedad
emplea para sobrevivir? ¿Cabe, pues, la posibilidad de que este modelo desaparezca? ¿Que
el Hombre no tenga ya importancia y que, para la supervivencia de la especie, sea sustituido
por otra entidad? «Al fin y al cabo, la especie no muere».
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La metáfora es poderosa y seductora, sin duda. Es casi una revelación y, como todas las
revelaciones, parece pertenecer al ámbito de lo extraordinario, del sentido de la maravilla.
No obstante, el brillo del supuesto hallazgo no debería deslumbrarnos de su verdadera
naturaleza. Que es, efectivamente, un supuesto, y que es, efectivamente, una metáfora. Y las
metáforas caminan con difícil equilibrio en el borde de la caricatura.

Según la hipótesis –y no olvidemos que sólo es una hipótesis– de Fernández-Viagas, el
proceso de sustitución del Hombre por una entidad social superior está viviéndose en este
preciso momento. Para justificarlo, alude a la pérdida de la individualidad y la dignidad como
herramienta evolutiva de la sociedad. Aunque los medios de comunicación a veces
responden a intereses ocultos o grupos de presión, el ensayo plantea la posibilidad de que,
en realidad, en esa labor de destrucción de la individualidad, tan solo desempeñan un papel
fijado «por el vuelo rigurosamente temporal de la especie humana». Además, como la Red
2.0 genera un flujo bidireccional de la información y también de la vigilancia, todos los seres
humanos, también los anónimos, acabamos siendo instrumentos de ese proceso
pretendidamente evolutivo de la desindividualización.

¿Y por qué haríamos tal cosa? ¿Cuál es el mecanismo que nos convierte en enemigos de
nuestra propia naturaleza individual como seres humanos? Según el autor, vivimos presos de
la búsqueda de la felicidad. Desde que la ciencia abole la superstición e introduce el
concepto de progreso, aceptamos que los cambios son consecuencia del avance hacia un
objetivo último y mejor. La misma ciencia ha eliminado casi por completo la antigua visión de
la enfermedad y la muerte. De hecho, la Biología y la Genética apuntan a conseguir la
inmortalidad real. Entonces, sin estas amenazas, el ser humano tendría que preocuparse
únicamente de la felicidad. De su felicidad. Y un hombre es más feliz cuando ha eliminado las
preocupaciones. Ya ni siquiera tenemos miedo a que descubran nuestros secretos ocultos,
porque no los tenemos. Porque «Ser como todo el mundo nos libera del trabajo de pensar».
Al diferente no se le ve como un enemigo, sino como un enfermo; como alguien que ha
renunciado al bienestar y al que, por cierto, puede curársele. Hemos interiorizado
psicológicamente la uniformidad como mecanismo de felicidad. El texto afirma que vamos
camino de convertirnos en robots felices, si es que no lo somos ya.

De nuevo, la perspectiva que presenta Fernández-Viagas es atractiva en su conformación.
Sin embargo, también es descorazonadora y fatalista, lo cual entra en contradicción con la
denuncia que parece formularse desde las páginas del propio libro. En primer lugar porque, si
aceptamos que tan solo somos engranajes de una máquina social en evolución, estamos
abocados a nuestra desaparición real como individuos independientes. Poco importarán
nuestras actuaciones, nuestras reflexiones o, incluso, que nos avisen y tengamos plena
consciencia de ello. Estaríamos destinados a desaparecer disueltos en un cerebro colectivo,



El espejismo individual, o el monstruo borroso de la Inquisición
contemporánea

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7

por mucha resistencia que ofreciésemos. Y, en segundo lugar, porque la hipótesis que
plantea el ensayo no tiene verdadera base científica o sociológica más allá de las
elucubraciones que, con notable elocuencia, eso sí, plantea el autor.

Los hechos parecen ratificar la primera parte de este Inquisidores 2.0: es cierto que vivimos
en un estado de hipervigilancia constante, tanto hacia los poderes públicos como hacia todas
y cada una de las personas que vivimos en la comunidad digital contemporánea. En cambio,
es más dudoso abandonarse a la hipótesis del supraorganismo evolutivo social. Es posible
que, como con cualquier objeto sometido a un proceso de transformación, los elementos
discretos que articulan ese objeto cambien con él. Es posible que la superconexión que nos
envuelve esté transformándonos en algo distinto a lo que éramos e incluso que, en la
persecución de la felicidad sin propósito, estemos contribuyendo a nuestro propio
adormecimiento. Pero es muy aventurado pretender que todo forma parte de un imparable
plan de progreso. Que estamos condenados a una colectividad orgánica, robótica o social.
Aunque, como afirma el propio Fernández-Viagas, «El tiempo lo dirá».

Pedro Torrijos es arquitecto y crítico cultural. Escribe habitualmente en las revistas Jot
Down y Yorokobu, así como en el periódico El Economista.
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