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La moda del best seller histérico no tiene visos de cejar en sus asaltos a los escaparates de las
librerias. Su éxito no se alimenta, como dicen, de la curiosidad de los lectores por la Historia, sino de
su «curiosidad por lo curioso» del pasado, sobre todo si es medio esotérico, y no digamos si
intervienen geniales (e incomprendidos) profetas de la modernidad. En realidad, este tipo de relatos
no se diferencia en lo sustancial de las pautas mas reconocibles de la novela histérica de cualquier
época y altura estética, y en eso habria que incluir la proyeccién de la visiéon del mundo propia del
autor sobre los personajes y acontecimientos remotos. Lo especifico del best seller histérico es la
superficialidad con que se enfrenta a todos esos rasgos constituyentes, lo que en el mejor de los
supuestos puede servir para elaborar un entretenimiento liviano.
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Historia del rey transparente podria incluirse sin demasiados escripulos en esta tendencia narrativa.
Bien es cierto que la imprudente ambicidn de esta novela no parece avenirse con el concepto de best
seller, y que, por otra parte, la autora prefiere situar su adscripcién genérica «dentro de las aventuras
y lo fantastico» (p. 531) antes que de lo histérico. Pero ninguna de las anteriores objeciones puede
ocultar la realidad del texto, y es que se trata de una obra comercial, lo que se percibe desde el
disefo de la cubierta hasta el empleo de un lenguaje insipido, de la simpleza de su mensaje
ideoldgico a su estructura disforme. Incontestable es también que se trata de una narracién histérica
pues, si bien existe una manipulacién libérrima de la cronologia para incluir en la peripecia diversos
hechos y figuras que no fueron coetaneos, la verdad es que tanto los sucesos narrados como el
sentido que aspiran a construir no se sostienen sin el respaldo de la Historia real. Aclarar este punto
no es, al menos en este caso, un ejercicio de bizantinismo critico, sino una premisa indispensable
para encontrar un lugar desde el que valorar la novela en su justa medida. Ese lugar no puede ser el
de la auténtica literatura, sino el que ocupan esos productos concebidos para entretener el ocio del
lector sin exigirle grandes alardes de concentracion. Los materiales de que se nutre la novela no
pueden ser, a priori, mas idéneos para alcanzar el éxito en esa tarea humilde, aunque digna: una
época (el siglo XIl') y un lugar (Occitania) con el atractivo derivado de la colisién entre el antiguo
mundo feudal y ciertos sintomas de renacimiento social, cultural o religioso, como son el auge de los
burgos, el refinamiento cortesano o la doctrina catara; una heroina, Leola, que ha de enfrentarse a un
buen ndmero de aventuras y experiencias sentimentales gracias a las cuales el reducido mundo
campesino del que procede se va ensanchando; y, en fin, toda la caterva de sefiuelos que, desde los
origenes romanticos del género, constituyen el principal aliciente de sus seguidores incondicionales
(hazafas bélicas, decorados fastuosos y atrezzo pintoresco, intervencion de grandes personajes
histdricos, amorios en conflicto con las convenciones de la época...).

Esta ristra de ingredientes puede garantizar un resultado aceptable cuando se maneja con solvencia y
sin pretensiones. No es el caso de esta novela, donde la pericia (a veces, incluso, el simple oficio)
brilla por su ausencia, y las pretensiones de trascendencia atosigan al lector natural de este tipo de
ficciones. Como narracién de aventuras, Historia del rey transparente comienza a hacer aguas desde
el momento en que se presenta como un relato de aprendizaje en el que Leola y su fiel escudera
Nyneve tan pronto cruzan mandobles como discuten de teologia y alternan peripecias inspiradas en
el western con la angustia existencial. No es que ambas facetas se excluyan necesariamente, pero si
hace falta un talento muy superior al que aqui se despliega para que puedan convivir sin estridencias.
Esa habilidad del escritor debe concentrarse sobre todo en la construccién de los personajes,
especialmente si, como sucede aqui, la protagonista es también narradora y presenta su historia en
forma de memorias.Y es ahi, precisamente, donde se intenta hacer comulgar al lector con ruedas de
molino, pues los pertinaces atentados contra la verosimilitud en la peripecia y contra el decoro en la
expresion de la narradora van mucho mas alla del simple gazapo. Si ya hay que hacer un esfuerzo
para aceptar que una sierva feudal comparta mantel con Leonor de Aquitania o departa
amigablemente con Eloisa, y si resulta desazonador asimilar que una mujer del medievo se gane el
pan como soldado de fortuna y luego, porque si, se ponga a elaborar una enciclopedia [sic], lo que ya
es una exigencia intolerable es leer cdmo Leola se expresa en términos como «llegé la Inquisicion y
su limpieza social» (p. 502).

Por mucho que uno se esfuerce en encontrar para estas licencias una justificacion interna en el relato,
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parece complicado hacer una suspension de la incredulidad tan sostenida, sobre todo cuando el
marco histdrico en que se sitla la accién recibe una atencién tan importante. No hay que ser muy
perspicaz para encontrar el origen de la inverosimilitud en la falta de consonancia entre el punto de
vista de la narradora y lo que seria esperable en un personaje de sus caracteristicas. Porque lo cierto
es que Leola, tras la que se percibe nitidamente el discurso ideoldgico de la autora, se muestra como
una infatigable adalid de la libertad de pensamiento y de fe, como pacifista empedernida, martillo de
intransigentes y abusones, delatora de hipdcritas y, en fin, protofeminista de tomo y lomo. La
subordinacion de este personaje (y de tantos otros, sobre todo si llevan habito) al mensaje ideolégico
de la novela es tan clara y zafia que conduce inevitablemente al esquematismo y la indiferenciacién.
No hay que extrafnarse, porque la mayor parte de la novela transcurre entre mondlogos y dialogos
que oscilan de lo didactico a lo panfletario. Que la historia se traslada a una ciudad: leccién sobre la
burguesia emergente; que aparece una corte refinada: toston sobre los trovadores y el amor cortés;
que hay que hablar sobre la herejia catara: altercatio de ortodoxos muy malos y muy brutos contra
cataros sutilisimos; que la mujer medieval padece la ignominia de la invisibilidad: fervorin.

Con tanto excurso asermonado, lo que iba para novela de viajes y aventuras termina arrastrando una
impedimenta demasiado onerosa como para satisfacer las expectativas de los lectores dvidos de
acciéon y acostumbrados a un ritmo méas reqular y trepidante. Estos, sin embargo, no se lamentaran
tanto como aquellos otros que busquen en este género ese prodigio entre verdad historica y ficcion
que si se encuentra en Memorias de Adriano, La muerte de Virgilio o La cuadratura del circulo, de
Alvaro Pombo. Puede sospecharse que Montero busca en aquellas novelas el espejo de su ambicién
totalizadora, pero aqui no hay otra cosa que infulas de dudosa valia.
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