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Da la impresion de que los autores consagrados o con estrella mediatica ascendente se llevan la
parte del ledn de las publicaciones novelescas. Ya hemos visto, sin embargo, en las tres entregas
anteriores de este informe que también los noveles tienen un espacio no despreciable. Y podriamos
demostrarlo, si todavia hiciera falta, afladiendo no menos de una veintena de primeras novelas que
se alinean aguardando lectura cerca de la mesa de trabajo. Como no puede extenderse
indefinidamente este comentario, no tendré ocasion de dar cuenta de ellas.

Me ocuparé aqui de dos libros que merecen un apunte especial y que sirven, de paso, para corroborar
lo dicho en otras ocasiones: todo cabe en la narrativa espafiola actual, lo clasico y lo moderno. De
aquello, de una fabula basada en un buen argumento, en un escenario bien perfilado, en unos
personajes complejos y redondeados con detalle, en un conflicto dramatico, y en una escritura
cuidadosa y expresiva participa En el umbral, de Juan José Flores (1955). No es ésta, de hecho,
realmente la primera novela de este barcelonés, ya que se dio a conocer en 1997 con Como un angel
herido, un relato introspectivo de moderada innovacion, tendencia que ahora abandona para
entregarse a una novela de las de siempre, cuyo referente podria estar en el mejor Galdds, entre lo
individual y lo coral, entre el analisis del presente y la recuperacién de la memoria histérica.

Podria decirse, si la etiqueta no despertara suspicacias, que Flores retoma el drama rural y la
narracion regeneracionista. Los estiliza, los carga de valores emocionales y de convincente
simbologia, y todo ello lo urde mediante una anécdota intensa (el regreso provisional de un exilado
republicano y su enfrentamiento con la intolerante Espana franquista) que fluye con una naturalidad
admirable. Este, el ritmo de la historia, su encadenamiento natural dentro de una progresiva
intensificacion dramatica, es mérito fundamental de Juan José Flores, y el que permite aventurar que
tiene por delante un magnifico futuro.

Un aspecto novedoso, rupturista, presenta, por el contrario, Un tranvia en SP, con la que el vasco Unai
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Elorriaga (1973) ha conseguido una circunstancial notoriedad por haber logrado el Premio Nacional de
Literatura. Lo primero que debe decirse es que practica un vanguardismo bastante intuitivo, mas
aparente que sélido, mas tactico que radical, mas convencional que innovador. No pueden echarse
las campanas al vuelo por esta vertiente de la obra: no revoluciona nada, como pretende la
propaganda de la cubierta. Todos sus componentes llamativos llevan a las espaldas una larga
tradicion: la levedad anecdotica, el fraccionamiento de la trama argumental, la dispersion de voces
narrativas, 10s personajes antes sugeridos que desarrollados, los conflictos con asidero real muy leve;
y tampoco ofrece dema

siada originalidad la sintaxis entrecortada o las oraciones interrumpidas antes de completar su
sentido. Otra cosa es que estos recursos minimalistas proporcionen un efecto de agilidad y de vida
fracturada muy eficaz a la minima historia de Un tranvia en SP, que no consiste en otra cosa que en la
reunidn ocasional de tres personajes, un anciano y su hermana, y un joven que se cuela
inexplicablemente de ronddn en casa de éstos. Esa extraia asamblea da lugar a un continuado
proceso de rememoracién y al discurrir inorganico de algunas aspiraciones ideales, sobre todo de
una, la de vivir para alcanzar un reto, expresada mediante un simbolo: la ensofiacién del viejo de
alcanzar las mas altas cumbres montafiosas (el titulo se refiere a un tranvia que permite acceder a la
cima del Shisha Pangma).

Es el modo de contar de Elorriaga lo mas interesante de su obra. Aunque la técnica impresionista
tenga sélo una originalidad presunta, y aunque la levedad anecdética sugiera unas dotes
argumentales precarias, con ello crea una realidad evanescente, semionirica e irreal bastante
atractiva. El referente de su mundo no esta en el realismo tradicional. El autor bebe en una precisa
experiencia de la realidad, la aludida mediante algunos autores citados como sin querer: Kafka, Rulfo
y Borges. La voluntad de distanciarse del relato comercial y el libre juego de humor, ternura e
irracionalismo son los elementos positivos de Un tranvia en SP.

Es tiempo de concluir este informe, pero no quiero hacerlo sin afiadir un largo parrafo para sefalar
otro &mbito importante en la primera presencia de nuevos narradores, el del cuento. Las nuevas
voces que se dan a conocer mediante el relato corto arrojan también esa variedad de temas y tonos
que distingue la novela de esta hora. Aqui doy, entre otras obras que he leido, una seleccién de
cuatro notables cuentistas de las nuevas hornadas, cada uno en su estilo: en la tendencia
escatoldgica y cercana al realismo sucio, el barcelonés Oscar Aibar (1967) y su Tu mente extiende
cheques que tu cuerpo no puede pagar; en la modalidad del cuento de sabor cldsico y de prosa muy
cuidada, la murciana Irene Jiménez (1977) con La hora de la siesta; en el relato de misterio que
indaga en la cara oscura de la existencia, el cordobés Manuel Moyano (1963) con Elamigo de Kafka; y
en el gusto por la concisién y la estructura cerrada, rasgos que muchos valoran como los mejores del
cuento moderno, el madrilefio Angel Zapata (1961) con Las buenas intenciones y otros cuentos.
Todos ellos representan una prometedora escritura de calidad en un género que parece vivir en estos
dias un renacimiento.
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