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Da la impresion de que los autores consagrados o con estrella mediatica ascendente se
llevan la parte del ledn de las publicaciones novelescas. Ya hemos visto, sin embargo, en las
tres entregas anteriores de este informe que también los noveles tienen un espacio no
despreciable. Y podriamos demostrarlo, si todavia hiciera falta, afiadiendo no menos de una
veintena de primeras novelas que se alinean aguardando lectura cerca de la mesa de
trabajo. Como no puede extenderse indefinidamente este comentario, no tendré ocasién de
dar cuenta de ellas.

Me ocuparé aqui de dos libros que merecen un apunte especial y que sirven, de paso, para
corroborar lo dicho en otras ocasiones: todo cabe en la narrativa espafiola actual, lo clasico y
lo moderno. De aquello, de una fabula basada en un buen argumento, en un escenario bien
perfilado, en unos personajes complejos y redondeados con detalle, en un conflicto
dramatico, y en una escritura cuidadosa y expresiva participa En el umbral, de Juan José
Flores (1955). No es ésta, de hecho, realmente la primera novela de este barcelonés, ya que
se dio a conocer en 1997 con Como un angel herido, un relato introspectivo de moderada
innovacién, tendencia que ahora abandona para entregarse a una novela de las de siempre,
cuyo referente podria estar en el mejor Galdds, entre lo individual y lo coral, entre el analisis
del presente y la recuperacion de la memoria histérica.

Podria decirse, si la etiqueta no despertara suspicacias, que Flores retoma el drama rural y la
narracion regeneracionista. Los estiliza, los carga de valores emocionales y de convincente
simbologia, y todo ello lo urde mediante una anécdota intensa (el regreso provisional de un
exilado republicano y su enfrentamiento con la intolerante Espafa franquista) que fluye con
una naturalidad admirable. Este, el ritmo de la historia, su encadenamiento natural dentro de
una progresiva intensificacién dramatica, es mérito fundamental de Juan José Flores, y el que
permite aventurar que tiene por delante un magnifico futuro.

Un aspecto novedoso, rupturista, presenta, por el contrario, Un tranvia en SP, con la que el
vasco Unai Elorriaga (1973) ha conseguido una circunstancial notoriedad por haber logrado el
Premio Nacional de Literatura. Lo primero que debe decirse es que practica un vanguardismo
bastante intuitivo, mas aparente que sélido, mas tactico que radical, mas convencional que
innovador. No pueden echarse las campanas al vuelo por esta vertiente de la obra: no
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revoluciona nada, como pretende la propaganda de la cubierta. Todos sus componentes
llamativos llevan a las espaldas una larga tradicion: la levedad anecdética, el
fraccionamiento de la trama argumental, la dispersion de voces narrativas, los personajes
antes sugeridos que desarrollados, los conflictos con asidero real muy leve; y tampoco ofrece
dema

siada originalidad la sintaxis entrecortada o las oraciones interrumpidas antes de completar
su sentido. Otra cosa es que estos recursos minimalistas proporcionen un efecto de agilidad
y de vida fracturada muy eficaz a la minima historia de Un tranvia en SP, que no consiste en
otra cosa que en la reunidn ocasional de tres personajes, un anciano y su hermana, y un
joven que se cuela inexplicablemente de rondén en casa de éstos. Esa extrafia asamblea da
lugar a un continuado proceso de rememoracion y al discurrir inorganico de algunas
aspiraciones ideales, sobre todo de una, la de vivir para alcanzar un reto, expresada
mediante un simbolo: la ensofacion del viejo de alcanzar las mas altas cumbres montafiosas
(el titulo se refiere a un tranvia que permite acceder a la cima del Shisha Pangma).

Es el modo de contar de Elorriaga lo mas interesante de su obra. Aunque la técnica
impresionista tenga sélo una originalidad presunta, y aunque la levedad anecdética sugiera
unas dotes argumentales precarias, con ello crea una realidad evanescente, semionirica e
irreal bastante atractiva. El referente de su mundo no esta en el realismo tradicional. El autor
bebe en una precisa experiencia de la realidad, la aludida mediante algunos autores citados
como sin querer: Kafka, Rulfo y Borges. La voluntad de distanciarse del relato comercial y el
libre juego de humor, ternura e irracionalismo son los elementos positivos de Un tranvia en
SP.

Es tiempo de concluir este informe, pero no quiero hacerlo sin afiadir un largo parrafo para
sefalar otro ambito importante en la primera presencia de nuevos narradores, el del cuento.
Las nuevas voces que se dan a conocer mediante el relato corto arrojan también esa
variedad de temas y tonos que distingue la novela de esta hora. Aqui doy, entre otras obras
que he leido, una seleccién de cuatro notables cuentistas de las nuevas hornadas, cada uno
en su estilo: en la tendencia escatoldgica y cercana al realismo sucio, el barcelonés Oscar
Aibar (1967) y su Tu mente extiende cheques que tu cuerpo no puede pagar; en la modalidad
del cuento de sabor clasico y de prosa muy cuidada, la murciana Irene Jiménez (1977) con La
hora de la siesta; en el relato de misterio que indaga en la cara oscura de la existencia, el
cordobés Manuel Moyano (1963) con Elamigo de Kafka; y en el gusto por la concisién y la
estructura cerrada, rasgos que muchos valoran como los mejores del cuento moderno, el
madrilefio Angel Zapata (1961) con Las buenas intenciones y otros cuentos. Todos ellos
representan una prometedora escritura de calidad en un género que parece vivir en estos
dias un renacimiento.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Informe razonado de primeras novelas (y IV)

Revista de Libros

Autor: OSCAR AMBAR

Autor-2: UNAI ELORRIAGA

Autor-3: JUAN JOSE FLORES

Autor-4: [RENE JIMENEZ

Autor-5: MANUEL MOYANO

Titulo: Tu mente extiende cheques que tu cuerpo no puede pagar
Titulo-2: Un tranvia en SP

Titulo-3: En el umbral

Titulo-4: La hora de |a siesta

Titulo-5: El amigo de Kafka

Traduccion-2: Alfaguara, Madrid, 176 pags.
Traduccion-3: Edhasa, Barcelona, 288 pags.
Traduccion-4: Argunval, Malaga, 160 pags.
Traduccion-5: Pre-Textos, Valencia, 152 pags.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



