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No es facil explicar con rapidez quién fue Indro Montanelli. Quiza sirva contar que, en una entrevista
en profundidad, y a lo largo de varias noches, realizada al periodista por una televisién italiana poco
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antes de su muerte, en 1999 a los noventa y dos afios, no se sabia si se trataba de una entrevista al
personaje o un repaso de la historia italiana del siglo XX de la mano de uno de sus testigos con mayor
experiencia, y sin duda uno de los que mejor sabia contarlo. Como se alcanza a apreciar en la
antologia Gentes del siglo, que toma textos de dos obras, Gente qualunque (Gente cualquiera) y Gli
incontri (Personajes), pocas cosas importantes sucedieron con los italianos sin que él las contara,
desde, digamos, la marcha sobre Roma y el ascenso del fascismo, en el que Montanelli participd
hasta desconectarse en 1937, tras haber combatido en Abisinia. En 1943 fue condenado a muerte por
los nazis a causa de un articulo sobre Mussolini, y consiguié escapar a Suiza. En fin de cuentas, que
es un periodista al que un Papa (Juan Pablo 1) Ilama para cenar en petit comité, como contaba él en la
entrevista televisiva: en realidad (aunque eso él no lo decia), estaba pidiéndosele una opinién
confidencial, una asesoria. O que es un periodista al que las Brigadas Rojas dispararon cuatro veces
en 1977: un protagonista.

Con una silueta de aristocrata muerto de hambre y sus modales, también en la escritura, Montanelli,
que marcé el periodismo italiano hasta el final del siglo (pocos afios antes habia cerrado su periddico,
Il Giornale Nuovo, porque su editor, Berlusconi, habia entrado en politica), es toda una época del
periodismo que quién sabe si volveremos a ver. La de, por un lado, periodistas que sitdan la
independencia por encima de todo (Montanelli rechazé ser senador vitalicio porque eso ponia en
peligro la suya), y la de los periodistas, digamos, escritores, distintos de los escritores invitados en los
periddicos -aunque Montanelli firmé sesenta libros, sobre todo de historia-, que marcaban sus
crénicas con un sello personal: al fin y al cabo, Montanelli escribié la mejor prosa italiana del siglo, a
juicio de Malaparte. No es tanto la crénica de cierto acontecimiento o personaje lo que se lee sino la
visién que sobre él da cierto gran periodista. Y el personaje podia muy bien ser Dino Buzzatti (El
desierto de los tartaros), compafiero en la mejor época de Il Corriere della Sera, periddico de siempre
de Montanelli, del que dimitid y al que volvié justo antes de morir. Por cierto, que ni en ese retrato de
Buzzatti ni en los demas queda claro quién es en verdad el retratado.

La otra gran periodista italiana de dimensidn internacional que sucedié a Montanelli fue la
recientemente fallecida Oriana Fallaci. Pues bien: Montanelli era todo lo contrario. Fallaci hacia
temblar a los politicos que entrevistaba -uno de los peores errores que cometié Henry Kissinger fue
concederle una entrevista, segln dijo el propio secretario de Estado de Nixon-, hasta el punto de
influir en un par de generaciones de reporteros europeos incapaces de comprender que la estrategia
de un entrevistador puede no ser lanzarse a la yugular de su entrevistado. Esa, entre otras muchas,
era la leccion de Montanelli, un florentino (un estereotipo que en este caso se cumplia) que rara vez
realiza un ataque directo y en el que parece primar el deseo de comprender. Como dice él del
novelista Carlo Levi, «no busca lo picante ni lo sensacional, al revés, lo evita cuidadosamente por
considerarlo, como es, material para narradores groseros». Y asi son estas crénicas seleccionadas y
prologadas por el periodista Arcadi Espada, las que de alguna forma superan lo contingente y pueden
leerse muchos afios después.

Casi todas son retratos (de ahi los titulos de los dos libros aqui refundidos), y a la vez relatos. Es decir,
la construccién de un relato en torno a un personaje, no siempre con interés publico, segun la idea de
que lo periodistico gira en torno al ser humano y a un conflicto: en el retrato de un viejo fascista
vendedor de papagayos de preciosos colores (falsos), lo que Montanelli intenta mostrar no es el
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conflicto ideoldgico, o las tretas del hombre para sobrevivir con engafios, sino la lealtad a sus ideas.

Periodista, es decir, obligado a escribir rapido y breve -aunque hoy esas crénicas serian extensas-,
los recursos de Montanelli tienden a condensarse en un Unico talento para la brevedad. Y no la del
ritmo, sino la que se obtiene mediante la supresidn de lo significativo del relato: cuenta, por ejemplo,
cdmo cierta audiencia de protestantes severos reaccionan ante una historia, pero no narra ésta. Asi,
los elementos elegidos cobran una importancia casi simbdlica: en plena Guerra Fria, Montanelli realiza
un analisis de kremlinologia (el arte de averiguar qué ocurria en los pasillos del poder en Moscu) a
través de la descripcidn de un traje ajado y un cuello de camisa.

Cierto: el ejercicio resulta divertido y con frecuencia ingenioso. Eso es lo que se espera de un
Montanelli, ;no? Ingenio, estilo, esprit. Se trataria de saber si un ejercicio semejante seria posible hoy.
Se precisarian periodistas florentinos... y también cierto modo de leer.
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