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No es facil explicar con rapidez quién fue Indro Montanelli. Quiza sirva contar que, en una
entrevista en profundidad, y a lo largo de varias noches, realizada al periodista por una
television italiana poco antes de su muerte, en 1999 a los noventa y dos afios, no se sabia si
se trataba de una entrevista al personaje o un repaso de la historia italiana del siglo XX de la
mano de uno de sus testigos con mayor experiencia, y sin duda uno de los que mejor sabia
contarlo. Como se alcanza a apreciar en la antologia Gentes del siglo, que toma textos de dos
obras, Gente qualunque (Gente cualquiera) y Gli incontri (Personajes), pocas cosas
importantes sucedieron con los italianos sin que él las contara, desde, digamos, la marcha
sobre Roma y el ascenso del fascismo, en el que Montanelli participd hasta desconectarse en
1937, tras haber combatido en Abisinia. En 1943 fue condenado a muerte por los nazis a
causa de un articulo sobre Mussolini, y consiguié escapar a Suiza. En fin de cuentas, que es
un periodista al que un Papa (Juan Pablo Il) lama para cenar en petit comité, como contaba
él en la entrevista televisiva: en realidad (aunque eso él no lo decia), estaba pidiéndosele una
opinién confidencial, una asesoria. O que es un periodista al que las Brigadas Rojas
dispararon cuatro veces en 1977: un protagonista.

Con una silueta de aristécrata muerto de hambre y sus modales, también en la escritura,
Montanelli, que marcd el periodismo italiano hasta el final del siglo (pocos afios antes habia
cerrado su periddico, Il Giornale Nuovo, porque su editor, Berlusconi, habia entrado en
politica), es toda una época del periodismo que quién sabe si volveremos a ver. La de, por un
lado, periodistas que sitlan la independencia por encima de todo (Montanelli rechazé ser
senador vitalicio porque eso ponia en peligro la suya), y la de los periodistas, digamos,
escritores, distintos de los escritores invitados en los periddicos -aunque Montanelli firmé
sesenta libros, sobre todo de historia-, que marcaban sus crdnicas con un sello personal: al
fin y al cabo, Montanelli escribid la mejor prosa italiana del siglo, a juicio de Malaparte. No es
tanto la crénica de cierto acontecimiento o personaje lo que se lee sino la visién que sobre él
da cierto gran periodista. Y el personaje podia muy bien ser Dino Buzzatti (El desierto de los
tartaros), compafero en la mejor época de Il Corriere della Sera, periddico de siempre de
Montanelli, del que dimitié y al que volvid justo antes de morir. Por cierto, que ni en ese
retrato de Buzzatti ni en los demas queda claro quién es en verdad el retratado.

La otra gran periodista italiana de dimensién internacional que sucedié a Montanelli fue la
recientemente fallecida Oriana Fallaci. Pues bien: Montanelli era todo lo contrario. Fallaci
hacia temblar a los politicos que entrevistaba -uno de los peores errores que cometié Henry
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Kissinger fue concederle una entrevista, segun dijo el propio secretario de Estado de Nixon-,
hasta el punto de influir en un par de generaciones de reporteros europeos incapaces de
comprender que la estrategia de un entrevistador puede no ser lanzarse a la yugular de su
entrevistado. Esa, entre otras muchas, era la leccién de Montanelli, un florentino (un
estereotipo que en este caso se cumplia) que rara vez realiza un ataque directo y en el que
parece primar el deseo de comprender. Como dice él del novelista Carlo Levi, «no busca lo
picante ni lo sensacional, al revés, lo evita cuidadosamente por considerarlo, como es,
material para narradores groseros». Y asi son estas crénicas seleccionadas y prologadas por
el periodista Arcadi Espada, las que de alguna forma superan lo contingente y pueden leerse
muchos aflos después.

Casi todas son retratos (de ahi los titulos de los dos libros aqui refundidos), y a la vez relatos.
Es decir, la construccion de un relato en torno a un personaje, no siempre con interés
publico, segun la idea de que lo periodistico gira en torno al ser humano y a un conflicto: en
el retrato de un viejo fascista vendedor de papagayos de preciosos colores (falsos), lo que
Montanelli intenta mostrar no es el conflicto ideoldgico, o las tretas del hombre para
sobrevivir con enganos, sino la lealtad a sus ideas.

Periodista, es decir, obligado a escribir rapido y breve -aunque hoy esas crdnicas serian
extensas-, los recursos de Montanelli tienden a condensarse en un Unico talento para la
brevedad. Y no la del ritmo, sino la que se obtiene mediante la supresidn de lo significativo
del relato: cuenta, por ejemplo, como cierta audiencia de protestantes severos reaccionan
ante una historia, pero no narra ésta. Asi, los elementos elegidos cobran una importancia casi
simbdlica: en plena Guerra Fria, Montanelli realiza un analisis de kremlinologia (el arte de
averiguar qué ocurria en los pasillos del poder en Moscu) a través de la descripcidon de un
traje ajado y un cuello de camisa.

Cierto: el ejercicio resulta divertido y con frecuencia ingenioso. Eso es lo que se espera de un
Montanelli, ;no? Ingenio, estilo, esprit. Se trataria de saber si un ejercicio semejante seria
posible hoy. Se precisarian periodistas florentinos... y también cierto modo de leer.
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