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La octava edicién de este libro de historia aparecia a mediados de mayo. La primera lo habia hecho
en octubre del afio 2016 y la séptima en abril de este afio. Este, insisto, es un libro de historia, y creo
que este simple hecho merece ser destacado, pues, desde luego, no se trata de algo habitual en este
campo del saber. Cierto es que la obra en cuestién fue acogida por la prensa diaria (El Mundo, El Pais,
ABC) con singular entusiasmo en formato entrevista, de la que resultaba facil destilar llamativos
titulares («Los espafoles han querido olvidar su propia historia»; «Analfabetos ha habido siempre,
pero nunca habian salido de la universidad»; «Los espafioles tenemos un problema de autoestima»).
Pero lidiar con casi quinientas paginas de texto y algo mas de setecientas notas al pie no es
precisamente deporte que en nuestro pais entusiasme, por mas que entrevistadores y entrevistados
se afanen en pretenderlo. En suma, y a mi modesto entender, el libro de la profesora Roca Barea
contiene materia lo suficientemente atractiva como para cautivar a tirios y troyanos, quiero decir, a
profanos y entendidos. Es facil para los unos dejarse llevar por la mera etiqueta («Leyenda Negra»),
tanto como para los otros entrar al trapo de un texto que se presume original, y desde luego acaba
reveldndose como tal.

No es menor la singularidad de esta obra cuando se detecta que la autora no procede del campo de la
historia tout court, sino del de la literatura. Mudanzas como ésta no abundan, y alguna mas que
conozco me afirma en el convencimiento de que semejantes experimentos pueden deparar sorpresas

bien agradablesl. La profesora Roca Barea es filéloga, «ha trabajado» [sic] para el CSIC y ha ejercido
asimismo de «ensefiante y docente en la Universidad de Harvard» [también sic]. Sus registros
bibliograficos en Dialnet acreditan su dedicacion a la literatura cldsica y bajomedieval, circunstancia
gue ayuda a entender ciertos excursos del texto, como el que, previo al comentario de la Brevisima
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del padre Bartolomé de Las Casas, introduce al lector en la naturaleza del género medieval de las
disputationes. Ello ?su formacién mas filoldégica que histérica? no le impide arredrarse ante la
historiografia o los historiadores mas acreditados. Lo hace con John H. Elliott, Ricardo Garcia Carcel,
Joseph Pérez, o bien saca los colores a Henry Kamen de forma inmisericorde (pp. 31-32 y p. 280). Por
lo demas, la autora se mueve por la literatura europea del Medioevo a la llustracién con envidiable
desenvoltura, deteniéndose en el analisis de palabras o sintagmas («leyenda negra») no por prurito
de vana erudicién, sino porque negra se opone a la medieval aurea, aunque la cépula entre aquélla y
«leyenda» no se consumara hasta finales del siglo XIX. La etiqueta tarda, asi, unos cuatro siglos en

ser adherida al concepto; «las palabras sobre las cosas», y no al revés?. «El idioma es un testigo
implacable» (p. 147), y por ello la autora postula con tozudez encomiable que «ver la evolucién de las
palabras, estudiar cémo se generan o se pierden sentidos, observar los cambios, es un aprendizaje
siempre interesante porque el lenguaje es una institucion social que se genera en los tuétanos de los
grupos humanos y muestra, con independencia de la voluntad, qué hay en su interior» (p. 46).

La intencidon de la obra es clara: «Los espafoles hemos creido durante décadas que este enojoso
asunto [la Leyenda Negra] era un rasgo exclusivo de nuestra historia. Nada mas lejos de la realidad.
Las leyendas negras son como el principio de accidn y reaccion de la fisica aplicado a los imperios.
Nuestro propdsito con este libro es comprender por qué surgen, qué topicos las configuran y cémo se
expanden hasta llegar a ser opinién publica y sustituto de la historia». Se trataria, por tanto, de
inyectar la pertinente dosis de la segunda para neutralizar el pernicioso efecto de la primera. Dicho
de otro modo: «Todo el asunto de este libro se reduce a eso: el mandary lo que le pasa al que manda
con su reputacidon». La obra pretende, en suma, construir un discurso sobre la reputacidn sobrevenida
a los constructores de imperios, identificando las caracteristicas comunes a cada uno de los casos
examinados, y ello a lo largo de un periodo de mas de quinientos afios. La escritura resulta atractiva y
el desarrollo del discurso atrapa al lector. La atencién puede flojear, sin embargo, a medida que el
texto avanza y se suceden las reiteraciones. Por otra parte, el sometimiento de la misma idea
(imperiofobia) a un trote de cinco siglos provoca la aparicién de ciertas tensiones, pues el transito por
las sociedades y sistemas politicos del Antiguo Régimen hasta las del presente debe hacerse con
prudencia. Fendmenos como la religiosidad, conceptos como el de nacién, legitimidad, legalidad,
etcétera, pueden chirriar al oido del historiador cuando se los homologa, independientemente del
momento en que se emplean. El anacronismo es pésimo acompafante para estas excursiones.

Contra la mala reputacion que persigue a los constructores de imperios fabrica la autora su antidoto.
Lo hace a partir de ciertos principios activos que recorren el texto. Uno de ellos es el de «imperio
inconsciente», que pudiera definirse como la ausencia de una voluntad previamente acordada en la
construccion del imperio en cuestion. En efecto, desde Roma a los actuales Estados Unidos, ha sido
practica habitual de la imperiofobia «disminuir la grandeza, la eminencia que un pueblo determinado
puede alcanzar por el hecho de haber levantado un imperio». El concepto pudiera traducirse al
lenguaje de la calle como «imperio de chiripa»: «en el juego de billar, suerte favorable que se gana
por casualidad» (Diccionario de la Real Academia). Esto pensaron ya algunas mentes de la tardia
latinidad con respecto a Roma y, un milenio mas tarde, los italianos con respecto a Espafia. El colmo
de esta actitud estaria representado por la posicidn del ya aludido Henry Kamen, al negar la
existencia de un imperio espafiol por el mero hecho de que los actores espafoles en él constituyeron
la menor parte. Los britdnicos, por su parte, habrian echado los cimientos del suyo «en un ataque de
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despiste» («a fit of absence of mind»). La acusacién de inconsciencia no cabe imputarla en todos los
casos, aunque si en el hispano, por cuanto Colén parte en busca de Cipango y Catay, y se topa con
América; Inglaterra y las Provincias Unidas, por el contario, saben lo que quieren, y dénde y cdémo
alcanzarlo.

Sea como fuere, no es ésta la primera vez que argumentos similares se esgrimen en punto a hechos
del pasado de los considerados como de grueso calibre. A. J. P. Taylor (1906-1990) se valid de algo
parecido a la hora de explicar la politica exterior hitleriana en general y la explosion de la Segunda
Guerra Mundial en particular. Su polémica obra llevaba por titulo precisamente The Origins of the
Second World War (1961), y en ella se predicaba que Hitler no habia planeado la guerra, sino que se
habia visto metido [scrambled into] en ella «por error», tanto propio como ajeno. Basil Liddell Hart
(1895-1970), reputado historiador militar, estuvo de acuerdo con Taylor: «Su conclusion de que [la
guerra] fue accidental antes que deliberada coincide con la mia», afadiendo a continuacion que
estaba convencido de que «la mayoria de las guerras» detonaban, en efecto, de aquel y no de este

modo>. Guerras e imperios no son, por supuesto, fendmenos histéricos homologables. Tienen, sin
embargo, en comun que cuando arrancan es dificil predecir hasta donde llegaran.

En cualquier caso, la muletilla de lo accidental en la génesis de los imperios ?pretendiendo «disminuir
la grandeza» de quienes los fundan y expanden? no es mas que uno en la ristra de improperios que
se han endosado a sus constructores. Vienen luego, en efecto, lindezas como la impiedad de estos o
aquellos «palurdos venidos a mas», de las que el caso de Roma vuelve a ofrecer cumplido ejemplo.
Luego, la construccidn del discurso imperiofébico quedara siempre en manos de los «poderes locales
que defienden su posicion [...]; poderes locales [que] cuentan con el apoyo del gremio intelectual de
turno, que, ahora y hace dos mil afios, estaba dispuesto a servir con las herramientas de su
inteligencia al poder constituido que lo alimenta, muy especialmente si lo veia peligrar». Roma sirve,
asi, a la autora para desplegar la urdimbre sobre la que a continuacién insertar las tramas
particulares de los distintos ejemplos (Estados Unidos, Rusia y el Imperio Hispanico) y sefialar lo
comun a todos ellos.

Para el primero, el andlisis arranca en la llustracién, encontrando sin mayor esfuerzo en ésta la idea
del continente habitado por animales y seres humanos «degenerados», retrasados 0 monstruosos
(Buffon, Voltaire, De Pauw, Kant). Para estas gentes, América era algo asi como una geografia a
medio hacer, por cuanto, comparada con la del viejo mundo, el mayor grado de humedad perceptible
en la abundancia y caudal de los rios, en los inmensos lagos que los exploradores ingleses tomaron
por el Océano Pacifico, el régimen pluviométrico, etcétera, sugeria que la biblica separacion de las
aguas y las tierras que precedié a la creacidon del hombre y de los animales se habia quedado aqui a
medio camino. El joven e inmaduro continente producia las correlativas especies animales y
humanas. Ausencia de jirafas, elefantes o leones; de la «talla» intelectual de sus habitantes tampoco

cabia esperar gran cosa®. La «inferiorita tellurica» trafa de la mano el hecho de que «la totalité de
I'espece humaine est indublitablement affoiblie et dégénérée au nouveau Continent» (Cornélius de
Pauw). Y conste que el medio fisico podia influir de tal modo incluso en los inmigrantes europeos
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como para hacerlos participes de la misma inferioridad que se imputaba a los nativos. Hubo que
afanarse en demostrar que el talento de La Condamine no habia sufrido merma alguna tras su viaje
por Sudamérica, que en Filadelfia existia una academia de ciencias y que Benjamin Franklin no habia
nacido en Europa. «La Nature ne s'est donc pas méprise dans un hémisphére entier. Les Américains

sont des hommes»>. Luego la cosa siguid rodando, y «a finales del siglo XIX el estereotipo del
estadounidense hortera, voraz e hipermaterialista esta ya firmemente asentado en Europa». La
impiedad, la sangre contaminada (hebrea) que se dice corre por las venas de miles de sus habitantes
abonan la existencia de similitudes con otras realidades imperiofébicas. Por lo demas, el caso de
Estados Unidos, remitiendo la inferioridad moral y fisica de sus habitantes a momentos bien
anteriores a la construccién del imperio, parece corroborar la hipdtesis de que «no suele haber causas
objetivas en el nacimiento de las leyendas negras imperiales. Estas buscan sus motivos o los
generan, y es imposible que no encuentren algo a lo que agarrarse. Los prejuicios antiimperiales no
se originan como consecuencia de unos motivos, sino que son anteriores al rosario de topicos en
torno a los cuales se articulan. Nacen del complejo de inferioridad que resulta de ocupar una posicion
secundaria al servicio de otro o con respecto a otro incluso cuando esto beneficia o no perjudica.
Nada nos hace sentir mas incémodos que tener que estar agradecidos. El resquemor de vecinos y
aliados puede ser mucho mas intenso que el de un enemigo. Por esto las distintas imperiofobias se
parecen tanto unas a otras, porque nacen del mismo pozo de frustracién». Al caso estadounidense no
le falta, en fin, su Bartolomé de Las Casas: Noam Chomsky, y a éste su paralelo con «el humanista
italiano que buscaba el amparo de Fernando el Catdlico o Felipe I, mientras se quejaba y hasta hacia
versos satiricos sobre la presencia de los espafioles en Italia».

El esquema se repite a propdsito de Rusia. La opinion europea sobre sus habitantes que transcribe la
autora («unos europeos a medio cocer») remeda lo que de los americanos acaba de referirse. El
tépico se cocina en Francia de forma un tanto oblicua. La paz de Paris que pone fin a la llamada
Guerra de los Siete Afos (1756-1763) liquida el imperio colonial francés. Ello provoca un alucinante
tournant en la opinién que ha venido manteniendo sobre Rusia desde mediados de siglo la
inteligencia éclairée. Esta se habia encargado de difundir la especie de que todo cuanto progreso
hubiera habido en Rusia ?0 en los futuros Estados Unidos? se debia a la benéfica influencia de su

llustracion®. Pero hete aqui que aquellos palurdos barnizados por Voltaire y compafiia se muestran
ahora en sazdn de desplegar un imperio de dimensiones colosales al mismo tiempo que sus tutores
pierden el suyo. Es entonces cuando «una élite fuertemente vinculada a un poder local sin posibilidad
de expansion acufa los tépicos antirrusos», proceso que no tiene igual en parte alguna de la Europa
de entonces: «Ni Voltaire ni Diderot tienen la menor duda de que los rusos estan sin civilizar».
Tampoco es casualidad que antes de echar a andar el verbo (civilizar) se viera la necesidad de
generar el de su resultado (civilisation). Las piezas casan de nuevo. Los ilustrados asisten incrédulos
al surgimiento de un imperio que reputan inconsciente. «Russe» deviene poco mas tarde en francés

en sinénimo de «taimado» o «astuto»’. La explicacidon que da la autora sobre la frustracion colonial
de Francia se queda, sin embargo, en lo anecdético: «hay que estar dispuesto a salir de los salones,
de los encajes y las pelucas para afrontar una empresa de esa envergadura»; «Francia [...] no tuvo
imperio, porque puso su admiraciéon en un modelo de hombre que es poco partidario de dormir al
raso». Las cosas, por fortuna, suelen ser mas complicadas. En pocas palabras: cuando en la segunda
mitad del siglo XVI toca levantar imperios siguiendo el ejemplo de Espafia, Francia se despedazaba en
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sus guerras de religién. Sélo cuando las cosas se calmaron (1598) tuvo sentido poner los ojos fuera
del hexagono. La oposicién del ministro de economia (el duque de Sully) fue relevante. Es célebre la
sentencia con la que pretendié zanjar la cuestién: «le labourage et pasturage estoient les deux

mamelles dont la France estoit alimentée, et les vrayes mines du Pérou»®, Y, en efecto, Francia no
arrancé a pesar de que la voluntad del rey iba en direccién contraria a la de su ministro.

Por lo demas, lo propio de Francia en el siglo XVIII fue, asimismo, lograr que las Luces fueran capaces
de hacer sombra a todo lo relativo al estado material del pais en las décadas previas a la Revolucién.
Quien, sin embargo, pudo percatarse de semejante estado de cosas fue nada menos que Adam
Smith, el cual llegé al pais a principios de 1764 acompafando en calidad de tutor al hijo de Charles
Townshend (1725-1767), ministro de Hacienda y presidente del Board of Trade en el gobierno de Su
Majestad. El espectaculo de un pais que Townshend describié como “the most incapable power by
land & sea that modern Times have exhibited» hizo, sin duda, impacto también sobre Smith, que se
afané durante aquellas jornadas en recopilar la literatura politico-econémica que a la sazén se
producia, en particular sobre la insoportable deuda publica. Junto con el ambiente de aburrimiento, no

es de extrafnar que el adusto escocés comenzara entonces el pergefio de un libro «in order to pass

away time». Hay quien sostiene que se trataba precisamente de La riqueza de las naciones®.

A la altura de la pagina 119 del libro que resefiamos pueden resumirse ya los perfiles de un «modelo
universal» de lo que sea imperiofobia: «Clase particular de prejuicio de etiologia racista» consistente
en «la aversion indiscriminada hacia el pueblo que se convierte en columna vertebral de un imperio».
Tal acepcidn sélo se predica luego de aquellos imperios que cuentan «con los pueblos con los que
tropieza en su expansion», mezclandose con ellos e integrandolos. Se asemeja al racismo por cuanto
se dirige a la etnia, a la estirpe, al genus, a la cuna, al margen de lo que sus exponentes hagan o
digan. Pero, al propio tiempo, se distingue de él, del racismo puro y duro, porque si el racismo suele
cernirse sobre grupos minoritarios o débiles (gitanos, por ejemplo), lo que la imperiofobia fustiga es,
por el contrario, su posicién eminente. Es ésta la que induce el decidido propdsito de neutralizarla,
pregonando su liviandad moral e intelectual. Esa es la tarea de las elites ya aludidas, tarea en alguin
caso tan bien elaborada como para llegar a formar parte del bagaje cultural de la Europa de hoy.

Llegado el momento de meter a Espafna en el molde, la autora pasa revista a los distintos escenarios
en que comenz0 a fraguarse la leyenda negra: Italia, Alemania, Inglaterra, los Paises Bajos. A esta
secuencia de orden geografico se afladen dos capitulos monotematicos, a saber, la actuacién
inquisitorial y la colonizacion de América. La parte final cubre desde la llustracién hasta nuestros dias.
Sera en ltalia donde comparezca por vez primera el prejuicio racial vinculado a la sangre
contaminada, sea por nuestro pasado godo (barbaro) o, mas adelante, hebreo y moro. La cosa no
deja de tener, sin embargo, su punto de gracia, pues mientras Paulo Jovio (1483-1552) lo utilizaba
cual municién especialmente lesiva, la nobleza espafiola coetdnea procuraba vincularse con esta
progenie, a la cual afiadia elementos tanto religiosos (conversion de Recaredo y sus pares al
catolicismo) como politicos (continuidad dinastica) en un mélange que conocemos como goticismo. A
mediados del siglo XVII, Saavedra Fajardo reclamaba para el conjunto de estos tres elementos la
categoria de «verdadera razon de Estado [...], antes mejor que la griega o la romana». Un tanto
despistados andaban, pues, quienes creyeran que tildandonos de godos hacian dafio. Sea como
fuere, con tales precedentes se comprende que el saqueo de Roma (1527) hubiera dado pie a que un
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discurso hasta entonces inmaterial pudiera magnificarse gracias a unos hechos que la autora
disecciona con verdadera finura. A esta operacion se afiade material supletorio con el que se procura
neutralizar la leyenda negra de matriz italiana, a saber, las bondades de la administracién de la
justicia, la vinculacién de las elites al proyecto imperial o la defensa del territorio, aunque acaso esta
imagen resulte en exceso homogénea, pues los gobiernos de Napoles, Milan o Sicilia requirieron
estrategias diversas. Pero, como en todos y cada uno de estos territorios resultaba inevitable la
presencia de guarniciones espafolas, el tipo literario del soldado parece haber contagiado a la entera
nacion. Al respecto la autora se detiene en el desmantelamiento que el conquistador Gonzalo Jiménez
de Quesada (1509-1579) ?en su condicién de parte ofendida? operé ya en su dia sobre la obra de
Paulo Jovio. Ofensa que los espafioles del Siglo de Oro parecen haberse tomado un tanto a guasa
[sic], y tal vez con razon, si también fuese cierto que los italianos de entonces miraban por encima
del hombro no sélo a los espafioles, sino que «lo hacian con todo el mundo». No es consuelo.
«Disculpable soberbia», sugiere la autora, argumentando con mas corazén que otra cosa «[que] Italia
es un regalo que los dioses le hicieron a Europa para que no perdiera de vista que la belleza ayuda a
soportar las miserias de la vida». Se non é vero...

Nada que ver, desde luego, con las variantes septentrionales, comenzando por el hecho de que en
Italia falté una imprenta que divulgara la leyenda negra en medida homologable a como mas tarde
sucedié en Inglaterra o los Paises Bajos. De la mera burla transitamos hacia el odio. Del caso aleman
destacaré la imputacién a la Reforma de constituir «carga principal de dinamita» con la que se
pretendié volar un proyecto de unidad europea. Personalmente, estoy por acudir a la construccién de
la teologia luterana en calidad de motor de lo que vino después, todo lo cual si autoriza a sefialar al
extranjero como causante de los males (reales o supuestos) que afectan a Alemania, por cuanto
quien los protagoniza es un poder catdlico, esto es, universal, y, por lo mismo, ajeno. Conviene no
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olvidar, sin embargo, que fue un azar dinastico el que colocé a Carlos | al frente de la monarquia
hispana y, mas tarde, del Imperio, por lo que su papel de defensor de la fe al frente de éste (Sacro
Imperio Romano Germanico) trasladé a sus subditos espafioles (también italianos y, en general,
surefos) la carga peyorativa implicita en un vocablo (welsch) que relne todo lo peor que predicarse
pueda del ser humano (falso, mentiroso, inmoral, extranjero, también marrano). Es también aqui, en
Alemania, donde se fabrica la personificacidon en Espafia del Anticristo luego popularizada en sus
variantes holandesa, inglesa y francesa.

Para la segunda version, la inglesa, hace arrancar el examen la autora desde el drama isabelino,
derivando enseguida hacia Shakespeare y la ausencia en sus obras de algln rasgo tanto de
anticatolicismo como de hispanofobia. Luego volveré sobre esto. El epigrafe se completa con pdginas
dedicadas a la persecucion religiosa (catélica, por supuesto) en la propia Inglaterra, para terminar con
la inefable Gran Armada de 1588 y sus secuelas. Veamos. Espafa e Inglaterra comenzaron su
desencuentro hacia mediados del siglo XVI. Digo esto porque la cosa no surgi6 en la noche de los
tiempos. Nada, pues, de antipatia natural, como si se predicé de espafioles hacia franceses, y
viceversa. Por el contrario, Trastdmaras y Tudores se entendieron bien durante décadas. Los Reyes
Catdlicos entregaron a su hija Catalina al principe Arturo y luego al rey Enrique VIII. Maria casé con
Felipe Il en 1554, y cuando ella pas6 a mejor vida en 1558 éste no vacilé en pretender la mano de su
hermana Isabel. Estas anotaciones no pretenden sugerir que una buena relacién dinastica deba ser
compartida por los subditos respectivos. Pero cuando se afiade que, también en el ambito de las
relaciones econdmicas, ambos paises caminaron de la mano durante décadas, ya resulta mas
complicado entender la magnitud del desencuentro.

«;Cuando se jodid el Peri?», se pregunta la autora en la pagina 325. ;Cuando lo hizo la relacién
hispano-inglesa? Oliver Cromwell creia en 1654 (p. 195) que «el espafiol» constituia el «enemigo
natural» [sic] de Inglaterra, para aclarar luego que era asi pues en él se personificaba el Anticristo.
Paraddjicamente, sin embargo, la persecucion anticatélica comienza en Inglaterra, dirigida hacia los
propios ingleses, ya en 1536 y, por supuesto, que, como en el caso del imperio, debe tomar un tinte
nacionalista (anglicano para el caso) cuando, a raiz del divorcio de Enrique VIII, el poder papal
(catélico, universalista) se convierte en enemigo. No resultaba dificil seguir completando el proceso
mediante la inclusidn de Felipe Il y sus slUbditos, pues la excomunién de Isabel (1570) siguid de cerca
a la explosién de movimientos catélicos dentro del pais («Northern Rebellion») y a la retencién en
Inglaterra de un cargamento de plata destinado al duque de Alba que puso a Isabel y a Felipe «to the

brink of open conflict»10. Sélo faltaba que un traspiés diplomatico acelerara el proceso, y eso
precisamente sucedié en 1573. Que un embajador del rey catélico anduviese mezclado en
conspiraciones contra Isabel no era de recibo. Un tipo tan conspicuo como el duque de Alba «sintié

mas alivio que ira» cuando supo que el diplomatico seria expulsado del pal’sll. El mismo duque se
encargaria de arreglar personalmente el entuerto en 1576. Habia, pues, razones en Inglaterra para
pensar que el rey catdlico conspiraba para dar la vuelta al establishment Tudor, en especial cuando,
una vez mas (1584), su embajada se vio envuelta en un nuevo complot. No hacia falta ser un lince
para convencer al personal de que la coyunda entre el papa y Felipe Il estaba bien engrasada. La

involucraciéon de Roma en el soporte politico y financiero de la Armada tampoco ofrece duda®?. Que la
persecucion al catolicismo inglés fuese especialmente cruel es tal vez menos significativo que la
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circunstancia de su perseverancia en el tiempo, hasta privar hoy al catélico de sentarse en el trono, o
manteniendo un sistema constitucional que une en la misma persona las cabezas politica y religiosa
(teocracia). La religién se sobrepuso, pues, a la politica (0o, como minimo, se equiparé a ella) en un
proceso que no conocié paralelo en Europa, y que Inglaterra no logré sacudirse mientras que si
comenzaban a hacerlo las naciones del otro lado del Canal desde finales del siglo XVI. Como advertia
en 1639 aquel militar que buscaba similitudes entre la rebeldia catalana y la de las Provincias Unidas:
aqui sélo faltaba que intervinieran los curas para que tanto la fe como la obediencia acabaran

perdiéndose13. Forma parte de la singularidad britanica la mixtura en cuestion.

Que Tudores, Estuardos y sus epigonos pusieran tanto énfasis a la hora de contener al catolicismo en
el otro lado del Canal quiere decir que la identificacion entre la version doméstica y las sucursales en
el continente (primero Espafia, mas tarde Francia) funciond a las mil maravillas de puertas adentro,
constituyendo, desde luego, un prodigio de precocidad en la fabricaciéon de propaganda politica. Ello
facilité la represién en el interior, bastante mas sencilla que el control sobre las fronteras. Espafa
recurria a la Inquisicién para atajar lo que venia de fuera mientras que el aparato homélogo en
Inglaterra bregaba contra un enemigo bastante mas peligroso por cuanto habia nacido, crecido y
sobrevivia dentro. Se comprende asi que las causas contra los luteranos comenzaran a descender en

Espafa a partir del quinquenio 1560-1565 (hasta practicamente desaparecer al cabo de un siglo),
mientras que en Inglaterra se mantenia el estado de excepcidn hasta 1829. La cosa tardé un tanto
mas en Irlanda. Pero ambas circunstancias, la espafiola y la inglesa, deben ser comparadas teniendo
en cuenta los pardmetros en que hubieron de moverse ambos paises. Por lo demas, Inglaterra pagé
su exceso de celo antihispano cerrando los ojos al auge de Francia. Un tipo listo como lo era Samuel
Johnson no perdoné a Cromwell que su cerrazén anticatélica y antihispana le impidiera contemplar el
auge de Francia: «ayudd a los franceses a expulsar a los espafioles de Flandes en un momento en
que habria convenido a nuestro interés apoyar a los espafioles contra Francia, como antes a los

holandeses contra Espana, con lo que podriamos al menos haber retrasado el crecimiento del poderio

francés» >,

El mismo aparato propagandistico que magnifica el fracaso de la Armada de 1588 corre el velo sobre
la contraofensiva inglesa de 1589. Es obvio que no hemos sabido vender ni esta mercancia ni otras,
por mas que hasta los propios historiadores ingleses estén dispuestos a echarnos una mano: «pues la
auténtica tragedia de la expedicion de Norris y Drake [la de 1589] no fue su fracaso en Lisboa, ni aun
su incapacidad para interceptar los barcos cargados con el tesoro. La verdadera tragedia consisti6 en
gue perdieron una oportunidad Unica de cargarse la inmediata posibilidad de recuperacién del

poderio naval de Espaﬁa»16. Espafa se recuperd, en efecto, y con una celeridad sorprendente. La cita
que sigue pertenece a otro historiador también inglés: «Spanish power never looked more formidable

than in 1591 and 1592»7. Un par de dosis mas de vacunas como éstas y las cosas comienzan a verse
de otro modo. La hazafa de Blas de Lezo en 1741 podria conducir al no habituado a perecer de
overdose.

Ya sefalé mis dudas sobre el hecho de que la quiebra de la Cristiandad que estalla a raiz del discurso
de Lutero pueda ser leida en términos de reaccién frente a «un imperio en expansion que pretende
construir una unidad europea sobre la base de la comun religién compartida» (p. 231). Debo confesar
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mi exceso de celo o de prudencia a la hora de proyectar imagenes del presente («unidad europea»)

hacia el pasado y, en este sentido, acudo a uno de mis historiadores favoritos para sefialar que,

segun él, «en verdad a Lutero no se le pasaba por la cabeza comenzar un cisma en la IgIesia>>18.

Dudo también sobre la voluntad de ese imperio respecto a «construir una unidad europea», y mas
todavia de que el tal tinglado pudiera sustentarse «sobre la base de la comun religién compartida». El
vocablo (imperio) evoca una carga de poder politico que dista leguas de su mas cabal esencia a la
altura de 1517. Y meter en el mismo saco resistente a Inglaterra, los Paises Bajos y Alemania
acudiendo al argumento de una «comun religion compartida» se me antoja una simplificacion que
convendria evitar. Los caminos seguidos por cada una de esas naciones fueron diversos tanto
cronolégica como dogmaticamente, y no sélo entre si, sino en los interiores respectivos. Hubo una
Alemania (etiqueta que no deja de ser una impertinencia de lugar y tiempo) luterana, otra calvinista y
otra catélica. Esta ocupa hoy el primer lugar del ranking. Es claro que la «desconexién» anglicana que
inicié Enrique VIII no obedecia a otro interés que el puramente dindstico. La resistencia de los Paises
Bajos parece haber residido, por su parte, en el énfasis hacia la defensa de los privilegios locales.
«Nacionalismo» es un término un tanto desigual para poder formar pareja con calvinismo. Como lo es
nacion aplicado al imperio, aquel conglomerado de sefiorios que formaban lo que Samuel Pufendorf
calific6 como «un cuerpo irregular y semejante a un monstruo», del cual, por lo demas, predicaba su
absoluta incapacidad para regular cualquier cosa. El imperio de Carlos V no era el de Guillermo Il. En
1524, un consejero de Carlos pronosticaba que la amplitud de sus dominios le obligaria a «dejar que

las cosas sigan su curso solas, lo que conducira antes a la decadencia del imperio que a su

crecimiento»19.

Y si nacionalismo casa mal con calvinismo, el planteamiento del conflicto de los Paises Bajos como
guerra civil tiene también sus mas y sus menos. El asunto se predica a mayores de «las guerras
protestantes» en general, que entiendo son aquéllas en las cuales lo es uno de los contendientes.
Siendo esto asi, no es cierto ni que se trate (el caracter de «guerra civil») de «uno mas de los
aspectos ocultos de la historia de Europa» ni que sobre él gravite una «ley del silencio». Las llamadas
guerras de religion en Francia (1562-1598) se etiquetan como civiles por la historiografia al uso sin
mayor problema. Sea como fuere, la autora se propone sugerir «un esbozo minimo de cémo podria
hacerse una historia de la guerra civil en los Paises Bajos» tomando como ejemplo lo acaecido en los
enfrentamientos habidos en ella. Refiere asi que, con frecuencia, soldados holandeses militaban en el
bando realista. Quien dice holandeses (de Holanda) puede decir también zelandeses, frisones u otros.
Segun esto, el caracter de conflicto civil estaria servido. En el ejército del duque de Alba habria en
1573 tan solo siete mil novecientos soldados espafioles sobre un total de mas de cincuenta mil, y en
éste una abrumadora mayoria de flamencos [sic]. Una década mas tarde, los espafioles constituian
como el 10% y «la mayoria» del resto eran holandeses [sic]. Dificil asi soslayar el apelativo de guerra
civil. Las cosas, sin embargo, y afortunadamente de nuevo para el historiador, suelen ser mas
complicadas de lo que parece; se mueven, como las impresoras, en una escala de grises mucho mas
rica e interesante que la polaridad blanco/negro: «Tendemos a olvidar que en el mundo social las

cosas son mucho mas complicadas y ambiguas [que en el mundo fisico]», recuerda Albert O.

Hirschmanzo.

Para empezar: los ejércitos de los siglos XVI y XVII se nutrian de mercenarios, de manera que, como
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escribio Sir George Clark, el mapa de las «nacionalidades» que los componian rara vez coincidia con

el de los protagonistas politicos del conflicto®L, Segundo: el libro de Geoffrey Parker con el que la
autora sostiene la tesis guerracivilista utiliza la etiqueta «Netherlands» para referirse a gentes que
podian, en efecto, proceder de las provincias nortefias, pero, desde luego, no exclusivamente de

éstas, pues la etiqueta incluia también a las surefias. Por eso, cuando Parker quiere ser mas preciso,

utiliza el vocablo «Walloons», que cifie la adscripcidon geografica y politica a las provincias del sur??,

En el fondo de la confusidn late un cierto despiste en relacién con el caracter de las fronteras
(politicas, religiosas) en estas sociedades, mucho mas labiles, desde luego, que las de hoy dia. Un
militar profesional como Sir Roger Williams no tuvo empacho en servir a los espafioles entre 1574 y
1577 tras haberlo hecho con los rebeldes en 1572-1573. Como él mismo escribid, un hombre iba
entonces a la guerra por alguna de estas tres razones: dinero, honor y deber. No parece que hubiera
lugar para la patria. Sur y norte mantuvieron canales abiertos durante el conflicto. Ocasiones hubo en
las que incluso la paga de los ejércitos de Felipe Il dependid de la intermediacién de financieros

holandeses (esta vez si, holandeses). Esto también lo cuenta Parker?3. Cualquier intento de guerra
econdmica sobre las Provincias Unidas estuvo de antemano condenado al fracaso. Por paraddjico que
pueda parecer, y con un tanto de hipérbole, pudiera decirse que la propia continuacién del conflicto
armado dependia de la colaboracién del enemigo. Gila lo hubiera encontrado mas que verosimil,
aunque, desde luego, no es cosa para ser tomada a broma. En este sentido, Montesquieu pasa por
divulgador pionero de un mensaje que el liberalismo acabd por hacer suyo: «c'est presque une regle
générale, que partout ou il y a des meeurs douces, il y a du commerce, et que partout ou il y a du

commerce, il y a des moeurs douces»?*. Con otras palabras, la idea circulaba y era practica cotidiana
en la Europa de siglos precedentes: «Somos una diminuta mancha en el mapa del mundo vy, sin
embargo, representamos mucho en él gracias Unicamente al comercio, que es la criatura de la

libertad», escribié George Savile, marqués de Halifax (1633-1697)%°. Y ésta, la libertad, inclufa, desde
luego, no preguntar por la confesidn ajena cuando de comercio se trataba: «No seran preguntados
por su fe y religion, y que por esta razdn no seran arrestados sus navios, hacienda ni mercaderias, ni
[éstas] tomadas ni confiscadas si no fuere precediendo informacién por la cual conste que hayan
delinquido contra la fe y religién catdlica en estos Reynos de Espafia», la propuesta que se ofrecié a
las ciudades de la Hansa en 1597. Por las mimas fechas, Pedro de Valencia anotaba que la riqueza de
Espafia «llama hacia aca la contratacidn de todas las naciones, y las obliga a devocidn y paz con
Espafia». Por eso mismo, el patriarca Juan de Ribera, celoso catélico donde entonces los hubiera,
echaba pestes contra la presencia de mercaderes ingleses y holandeses con expresiones que
enunciaban los peligros del «doux commerce»:

«Es certisimo que generalmente se ha perdido el asombro y grima que se solia tener de los herejes.
Porgue como los topan cada hora por las calles, y son admitidos al comercio activo y pasivo, y
tratados con cortesia, y ven que muchos de ellos guardan verdad mas que los catdlicos, y son mas
agradables en el trato, viene la gente a aficionarseles, que es grandisimo inconveniente”.

Se guerreaba sobre el campo de batalla al tiempo que se traficaba. Ni blanco ni negro. Cuando por fin
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se decidid (octubre de 1598) impedir a los subditos de la Republica el comercio con Espafa, la tinaja
exhibid tantos agujeros como nadie hubiera podido imaginar. Pudo verse entonces como las pérdidas
venian en parte auspiciadas por las propias autoridades encargadas de vigilar un embargo que ponia
en peligro el abastecimiento en productos basicos para sus gobernados.

La llamada Guerra de los Ochenta Afios (1567-1648) contra las Provincias Unidas echd mas lefia al
fuego de la Leyenda Negra, y por haberse encabalgado su inicio con la obra de John Foxe y el ulterior
aumento de la tensidn entre Espafia e Inglaterra, ocurrié como si ambas corrientes ejercieran un
mutuo proceso de retroalimentacion del que acaso no debiera ser excluida la aportacion de la Francia
hugonote. A mayores, Felipe Il tuvo la mala suerte de que el conflicto de Flandes estallara
precisamente alli donde mas imprentas por kildmetro cuadrado existian a la sazén. Alli se imprimié en
francés la Brevisima de Bartolomé de Las Casas y la Apologia de Guillermo de Orange, y, en el barrio
de al lado, los grabados de Theodor de Bry. Con textos y graficos como estos podia hacerse mucho
dafo alli donde fuera preciso. Bien lo sabian quienes en 1646 alentaron la edicion de la Brevisima en
Barcelona, juzgando que los habitantes del Principado podrian seguir la suerte «de los nativos de las

Indias»2®. No me detendré, sin embargo, en el examen de esta municién tanto grafica como escrita,
pero si en el «problema de la legitimidad [de la revueltal» que la autora invoca como apoyatura
sustantiva de la rebelidon y, por ende, del surgimiento de la municion aludida. A este respecto,
resultan imputados por correccidn politica quienes han postulado que la rebelién era legitima -me
refiero a historiadores coetaneos?, si bien, de nuevo, la cosa no resulta tan lineal como la autora
pretende. El fulcro del asunto se halla en el sintagma que copio: «es dificil conciliar legalidad y
legitimidad con rebelidn» (p. 253). Pero, en verdad, entonces no era tan dificil. La Europa de los siglos
XVI'y XVII conocio rebeliones, magnicidios y otros episodios del género para dar y tomar. Quienes, en
el verano de 1581, redactaron el edicto para la efectiva «desconexién» de la soberania de Felipe Il
sobre las Provincias Unidas creian tener legitimas razones para hacerlo. También quienes dictaron la
pena capital para Carlos | Estuardo, o los asesinos de Enrique Il (1589) y Enrique IV (1610) de
Francia. Existe un clasico para lo de 1581, el libro de Martin Van Gelderen, The Political Thought of the
Dutch Revolt, 1555-1590 (Cambridge, Cambridge University Press, 1992), y una antologia de textos

gue repasa uno por uno los principales hitos juridico-politicos de la revuelta®’. No puedo entrar en
detalles. Diré, sin embargo, que, para construcciones como ésta, el derecho de la época se avenia a
las mil maravillas. La cantidad y variedad de dispositivos juridicos para uso y disfrute de revoltosos,
resistentes o magnicidas era sencillamente apabullante. La contradiccién, la insipidez, la oscuridad
formaban parte de textos como el de 1581, que, sin embargo, lucia como «una composicién en
extremo eficiente con una sensata mezcla de realidad y fantasia» (Van Gelderen). Tal como acaba de
mostrar Angela De Benedictis, «la sublevacion [de una comunidad] no le hacia caer en el delito de
rebelién. Para la defensa de los propios derechos y para la conservacion de las propias personas y del

propio honor los subditos podian resistir al principe también con las armas»2%. Me temo gue una
situacion como la que se presentd en el momento en que Felipe Il decidié abandonar los Paises Bajos
e instalarse en Espafia (esto es, la de una comunidad huérfana de sefior natural), el Ilamado Rey
Prudente ya tenia todas las de perder a tenor de los argumentarios con que se justificaban las
resistencias al uso. Y lo que tal vez convenga destacar a mayores es que ese derecho, esa communis
opinio doctorum, es en Edad Moderna de matriz catélica. No creo tener que recordar lo mucho que
contribuyeron a ello juristas y tedlogos hispanos.
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El cloroscuro se me antoja, en fin, la mejor coloracién para el periodo y, desde luego, la actitud mas
sensata para abordar también la adscripcién religiosa de particulares individuos como Shakespeare o
la de las comunidades en que éstos que se movian. En tal sentido, me extrafia que la autora no haya

acudido a la obra de su mas reciente y acreditado biégrafozg. Plantea éste que tanto él como otros
compatriotas compartian una cierta fractura interior en punto a sentimiento y actitud religiosa.
Stephen Greenblatt no duda de un joven Shakespeare catélico que, no obstante, pugna por encontrar
una posiciéon mas acomodaticia con el paso del tiempo. No es un recusante y acude con regularidad a
los servicios religiosos de su comunidad protestante. Pero, como se pregunta Greenblatt, «;creia en lo
que oia y decia?». «Sus obras sugieren que tenia fe, de una cierta clase, pero no era una fe bien
anclada a la Iglesia catdlica o a la de Inglaterra». Su Unica iglesia parece haber sido el teatro, y tal vez
ese anclaje fuera suficiente para que tanto el publico como la propia reina hicieran la vista gorda ante

el producto resultante3C. En cualquier caso, Will no era algo especial. Isabel se vali6 de los servicios
financieros de un catélico como Sir Horatio Palavicino hasta que éste se enemisté con el papa por

algo tan terrenal como el negocio del alumbre. Acto seguido se mudé a la Iglesia establecida®!. Mas
chocante si cabe fue la posicion de Charles lord Howard, ear/ de Nottingham y barén de Effingham
(1536-1624), a cuyos servicios Isabel no hizo ascos a pesar de sus mas que dudosas credenciales
familiares. Hablamos de quien comandd la fuerza naval que repelié la Gran Armada y dirigié en 1596
el ataque a Cadiz. Pues bien, su familia habia sufrido represion por catdlica, y de él se comentaba que
favorecia una sucesion catdlica a la muerte de Isabel. En 1603 no dudd, desde luego, en alinearse con
el heredero Jacobo Estuardo -de inequivoco pedigree reformado a pesar de estar casado con una
catélica? tras conocer que el todavia rey de Escocia habia elegido a su tio, lord Henry Howard, como
«his man in London». Este Howard habia sido educado en el catolicismo. Quien luego seria embajador
de Inglaterra en Espafa insinuaba, por su parte, que Charles Howard «dishonoured the English
religién». Su hijo mayor pasaba por catélico. Muchos de quienes acompanaron a Charles a Valladolid
en 1605 para la ratificacion de la paz entre ambas coronas se dieron una cura de abstinencia

acudiendo a misas, comuniones y visitas a templos32.

Lo dicho no significa minusvalorar la represién anticatélica desplegada por Isabel y continuada
durante décadas por sus sucesores al trono; y no es menos cierto, asimismo, que, en punto a
represién inquisitorial, hubo quien nos sac6 ventaja. Hace bien la autora, por tanto, en destacar que
el Santo Oficio se desentendié muy pronto de perseguir los casos de brujeria tras considerarla un
mero subproducto de la «ignorancia o de mentes calenturientas y alucinadas». No me detendré en
exceso sobre el cuadro de la colonizacién, en términos generales acaso el capitulo mas reivindicativo
de todo el libro, y en el que no es dificil reencontrarse con asuntos tratados en paginas precedentes.
Tenemos, sin duda, un problema si nuestros estudiantes de bachillerato no han oido hablar de las
misiones jesuiticas, la expedicidon de Balmis o el padre Vitoria.

En fin, el claroscuro afecta también a la propia definiciéon de lo que sea la «nacién espafiola». La
autora incluye en la pagina 296 un fragmento de los estatutos aprobados en 1580 para la Cofradia de
la Santisima Resurreccion, aneja a la iglesia de Santiago de los Espafioles en Roma. Tal condicidn se
predica de los naturales tanto «de la Corona de Castilla como de la de Aragén y del Reyno de Portugal
y de las Islas de Mallorca, Menorca, Cerdefia e islas y Tierra Firme de entrambas Indias sin ninguna
distinction de edad ni de sexo ni de estado». El texto sigue a una cita del periodista Manuel Chaves
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Nogales tras un viaje a Ifni en 1934, en la que se comenta lo dicho por un coronel a los nativos
saharauis en el sentido de que, a partir de aquel instante, podian considerarse «espafioles de pleno
derecho, tan espafoles como si hubieran nacido en Vizcaya». Es inevitable sefalar que, de 1580 a
1934, el «pleno derecho» de esta Ultima fecha no puede ser metido en el mismo saco que el derecho
de la primera. Craso anacronismo. La inclusion de Portugal no puede obedecer entonces a la comdn
pertenencia a una misma corona, pues no fue hasta el ano siguiente cuando las Cortes de Thomar
reconocieron a Felipe Il como rey de Portugal. No cabe, pues, deducir un «estilo espanol de imperio»
en el que en 1580 los portugueses compartieran derechos con los de Aragén, Cerdefia 0 ambas
Indias. Bien al contrario, segun el parrafo que a continuacién ofrezco, esos derechos funcionaban a
sensu contrario, esto es, a singularizar, a poner limites, lo propio de la cultura juridica de la época. Por
ejemplo: en 1603 debatia el Consejo de Estado los argumentos para convencer al rey de Inglaterra de
gue no permitiera a sus subditos viajar tanto a las Indias Orientales como a las Occidentales. Los
convocados hablaban sin cortarse un pelo de «naciones» y, en concreto, de «que no puedan ir a ellas
[las Indias] sino los [naturales] de las naciones a quien[es] se concedieron», es decir, los castellanos a
unas y los portugueses a otras. Y ahora lo interesante al caso: «Y que esto se usa con tanto rigor que
solos los castellanos pueden ir a las Occidentales y los portugueses a las Orientales [...]. Y que a los
de la Corona de Aragon son prohibidas las unas y las otras. Y con ser todos vasallos y destos Reynos

de Espafa, no les quiere Vuestra Majestad confundir sus derechos»>3. La posibilidad de confundirse
los derechos formaba parte sustantiva del Antiguo Régimen, pues convivian varios. Reparese, en fin,
que el texto romano viene precedido de una importante salvaguarda ?«la cual cualidad [de espafiol]
se entienda tener para el dicho efecto»? (la cursiva es mia), esto es, la pertenencia a la cofradia. Mas
alld de esto, mucho me temo que lo que el parrafo genera es precisamente confusion.
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Llegados a cierta altura del texto, las reiteraciones se hacen inevitables. El cansancio hace mella. La
autora parece ser consciente por momentos: «Este giro reclama una explicacion. Ya lo hemos dicho
varias veces, pero no viene mal insistir en ello» (p. 430). Se trata ahora de volver a 1492 una vez
despachados los siglos XVIII y XIX. Una pena, pues algunas paginas rezuman un sarcasmo de lo mas
exquisito, como sucede con las dedicadas a Alexander von Humboldt o a William Stubbs. Queden
para otro resefista los siglos XX y XXI.

Concluyo. El de «imperiofobia» se me antoja un concepto de radio menor rodeado por otro que lo
abraza e incluye. Que las naciones forjadoras de imperios deban soportar las leyendas negras
fabricadas aqui o alla con unos u otros materiales me parece algo muy propio de la pura y simple
competencia entre Estados que conocieron y siguen conociendo los siglos. Thomas Hobbes lo vio con

claridad a mediados del siglo XVII**. De los humanos en general predicé un infatigable deseo de
poder que solo desaparecia con la muerte, y de aqui derivd que tal inclinacién subia de tono entre los
gobernantes, incitdndoles a tratar de asegurarse la mayor dosis posible de autoridad bien por leyes
(hacia dentro), bien por guerras con el exterior. La palabra competicién surge un minimo de tres
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veces entre los capitulos 11y 17 del Leviatan, y es ella causa principal de la guerra. Con este
panorama, es natural que los hombres vivan inseguros, propensos a servirse de la anticipacién para
evitar el dafio. Se pelea por el poder, por neutralizar la inseguridad, por adquirir reputaciéon y por la

gloria. Poder y reputacion son homdlogos: «Reputation of power, is Power»>>. El resultado es que la
guerra se configura como un estado natural que implica estar permanentemente formado en orden
de combate. Con frecuencia, la competicién se practica por prurito de honor o dignidad, siendo
precisamente esto lo que nos distingue de ciertas comunidades de animales, que cuando pelean lo
hacen por la mera subsistencia. Los humanos -dice Hobbes? «estan continuamente en competicion
por honor y dignidad, lo que no sucede con estas criaturas; y como resultado surgen entre los
hombres por estas razones la envidia, el odio y, finalmente, la guerra». Pues bien: tengo para mi que
las fobias que se dirigen hacia los fabricadores de imperios pudieran también hacerlo en otras
direcciones. El género competencia entre Estados incluye, a mi entender, la especie Estados versus
imperios. Puede existir, por tanto, competencia entre imperios, lo mismo que entre Estados sin mas,
con resultados no muy distintos de los de la imperiofobia. La municion puede ser de diversos calibres,
si bien, para el discurso que se trae entre manos, es obvio que la preferida es la que circula en torno
a la reputacion. Ya reproduje al inicio el parrafo que ahora reitero: «Todo el asunto de este libro se
reduce a eso: el mandar y lo que le pasa al que manda con su reputacidn». Pues pongamos el caso de
dos imperios compitiendo entre si: la Gran Bretafia y las Provincias Unidas.

A la altura de 1600, ambos paises tienen disefiada una estrategia expansiva no sélo para competir
con la Monarquia Hispana en ambas Indias, sino que pronto aquélla se deslizara hacia la rivalidad

mutua®. Crénica de una oposicién de intereses anunciada, entre otras cosas porque en 1604 la paz
hispano-britdnica convierte en aliados a los enemigos de antes. Como resultado, el afio siguiente,
navios portugueses facilitan pdlvora a los ingleses que combaten a los holandeses en las Indias
Orientales. Las cosas llegaran al punto de hacer necesarias en 1613 y 1615 la convocatoria de unas
pomposamente llamadas Colonial Conferences. No por ello cesa la rivalidad. Otra fecha para el
recuerdo es 1623, cuando los holandeses torturan y masacran en Amboyna (actual Indonesia) a una
veintena de agentes ingleses de la compafiia rival, a los que se afiaden unos cuantos portugueses y
japoneses colaboracionistas. Los grabados que ilustran la crueldad holandesa no desmerecen en nada
a los que Theodor de Bry dedicara en su dia a las barbaridades espafiolas. El lector queda invitado a

hacer clic en Google «xAmboyna masacre 1623» dentro del epigrafe <<Imégenes>>37. Se infla asi un
discurso antiholandés que circulaba ya desde hacia décadas, aunque circunscrito a la competencia
mercantil. Ahora toma los visos de una leyenda negra que llega fresca a mediados del siglo XVIl 'y

alcanza su punto de ebullicién cuando la guerra estalla entre ambos pal'ses38. El lenguaje que
entonces permea el recuerdo de aquella masacre se inspira nada menos que en el célebre Acts and
Monuments (o Libro de los martires) de John Foxe, quien en 1563 dej6 testimonio de las
persecuciones y ejecuciones de protestantes practicadas por Maria [Tudor] la Sanguinaria. Se publica
que las torturas sufridas por los ingleses «exceden a las infligidas por Pizarro o cualquier otro espafiol
en las Indias Occidentales». Treinta afilos mas tarde de los sucesos, Inglaterra sigue exigiendo
reparacion en especie. jPero buenos son los holandeses cuando de dineros se trata! La literatura los
pinta como acreditados discipulos de Mammaén, representacién demoniaca de la riqueza, la avaricia 'y
la injusticia desde la Edad Media. A la riqueza rinden culto. Es facil equipararlos con los espafioles por
el hecho de que éstos antes y ellos ahora pretenden monopolizar las riquezas de ambas Indias y
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hacerse con el absoluto control de los mares. La vieja alianza sustentada en el temor infundido por la
monarquia de Felipe Il se disipa ante el que representan la catélica Francia y las Provincias Unidas.
Ello obliga a replantearse qué lectura del evangelio es la que puede correr en paralelo con semejante
comportamiento. Y la conclusién es clara: segun los testimonios de época de Pincus que recoge
(véase nota 38), se trata en realidad de «papistas disfrazados» [sic], sequidores de Suarez y
Bellarmino en su disculpa hacia la resistencia frente a los magistrados de la comunidad. Es légico que
asi sea, pues la Republica surge precisamente de un acto de resistencia ante un monarca legitimo.
Sélo falta, a titulo de guinda del pastel, imputarle algo que aquélla ya dedicé medio siglo atras al
tirano Felipe: el apelativo de Anticristo. jY vaya si se hizo! Acompafiado, a mayores, de «la Bestia»,
«la puta de Babilonia» y otras lindezas del género. En el camino hacia la destruccién de Roma, era
preciso hacer etapa en la Republica del otro lado del Canal.

Imperios acosados por naciones que no lo son; imperios que llegados a cierto punto se lian a
garrotazos malgré las fraternales relaciones sustentadas en el pasado tanto por la comun religién
como por la lucha contra el tirano amenazante: ;no sera que, disponiendo los Estados de un arsenal
de improperios producto de una cultura (o subcultura) politica comun, estén dispuestos a lanzarlos
aqui o alla en funcién de las alternativas propiciadas por los reajustes en el sistema de poderes
vigente en Europa en unos u otros momentos? La misma municién contra enemigos diversos.

Vuelvo asi a la relectura de La France espagnole. Les racines hispaniques de I’absolutisme francais
(2003), de Jean-Frédéric Schaub. Una lastima no verlo citado por la profesora Roca Barea; le hubiera
gustado disponer de esta frase de Stendhal: «Si el espafiol fuese musulman seria un africano
completo» (p. 45). A esta «Espagne africaine» siguen epigrafes familiares: la Inquisicion, don Carlos,
el dugue de Alba en Flandes, Felipe Il. Hasta aqui todo normal. Francia ocupa hasta 1659 la segunda
fila en el sistema europeo de Estados. Los tomos IX y X de la serie «Peuples et Civilisations» Illevan
por titulos respectivos «La préponderance espagnole, 1559-1660» y «La préponderance francaise,
1661-1715». Légico que fustigue a su enemigo del sur en el primer tramo, sea o0 no imperio, pues
antes que nada es enemigo. Mas llega la hora de Francia, la hora del retournement (la palabra es del
propio Schaub), la ocasién de desplegar ante Europa un programa alternativo que, en realidad,
consistird en una «aspiration symétrique» a la que los Austrias espafoles exhibieron hasta entonces.
A la acusacion holandesa (jy francesa!) de aspirar éstos a una monarquia universal sucede ahora el
traslado del mismo cargo a Luis XIV, en lo que aparece como una maniobra de «substitution parfaite».
La cosa, sin embargo, no termina aqui. La municidn francesa utilizada contra las Provincias Unidas no
es solo que sea de similar calibre a la utilizada por Felipe IlI; es que su formula cualitativa es la misma:
son mas enemigos, pues son rebeldes, a todo lo cual cabe afiadir sin empacho alguno una pizca de
guerra santa a fin de coronar con éxito la tarea que los espafioles dejaron inconclusa. Sin conocerlo,
apuesto a que los holandeses, por su parte, habran utilizado contra la Francia del Rey Sol los restos
de lo que quedd en sus arsenales después de la paz con Espafia de 1648.

Es éste un apasionado libro de historia, que como todo asunto pasional propende a la hipérbole. En
todo caso, la roza sin hollarla. Tal vez porque, buscando alcanzar un objetivo tanto pedagdgico como
estrictamente creativo, la autora se ha visto compelida a forzar la maquina para que el primero
adelante al segundo. Nada que reprochar: es facil estar de acuerdo con ella en el loable propdsito de
ajustar cuentas no tanto con nuestro pasado, sino con el de nuestros vecinos. En cualquier caso,
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sigue constituyendo un misterio la razén por la cual una leyenda negra, la nuestra, sobrepuja a las
otras tanto en el espacio como en el tiempo. Obviamente, no creo que la razén se deba al nimero de
cadaveres dejados por el camino. ;Por qué, entonces? La autora reitera en tal sentido las escasas
dotes para la propaganda que aqui se han exhibido, las mismas que para la contrapropaganda.
Leandro Fernandez de Moratin dej6 unas Apuntaciones sueltas de Inglaterra que, puestas en mano de
un habil artesano (el Bartolomé de Las Casas de turno), podrian haber dado lugar a una leyenda
cuando menos grisacea. Les pierde a los ingleses -dice? un orgullo necio, incorregible, intolerable; «el
despotismo atroz con que tiranizan el Asia es harto conocido»; «el acta de navegacién, que no puede
considerarse sin verglienza de las demds naciones de Europa, favorece de tal manera su marina
comerciante [...] que no sé por cual razdn existe sin que una guerra general le destruya»; e cosi via...
Moratin es, sin embargo, capaz también de apuntar virtudes en el haber britanico. Parece, pues, que
no sélo no hemos buscado las cosquillas al vecino, sino reconocido sus méritos cuando tocaba.
(Sencillamente cuestion de caracter? ;Por qué no? En todo caso, estoy por completo de acuerdo en
que informar, y aunque sélo sea esto, sobre el mestizaje (fisico y cultural) hispanoamericano, la
contribucién hispana al surgimiento de un derecho internacional, de unos derechos del hombre o al

«papel esencial de Espafia y Portugal en la ciencia de la Edad Moderna»>? es tarea que precisa de
tanto en tanto de llamadas de atencién que mitiguen el apocamiento ante nuestra historia que suele
lucir especialmente en los libros de ensefianza preuniversitaria. Tampoco es corto el mérito de esta
obra al haber alcanzado el éxito editorial con un relato que nos familiariza con siglos anteriores al XIX.
Quiero decir con esto que tanto la academia como el publico lector y la autoridad educativa parecen
ser victimas de un sindrome del Titanic caracterizado que atendiera sélo a lo mas visible, que para el
caso viene a ser lo mas cercano en el tiempo, y asi pasa lo que pasa. Tomese ejemplo de la amplitud
-cronolégica? de los términos del debate a propdsito del Brexit entre los historiadores britanicos.
Recuérdese, por ejemplo, que la sentencia que obligd al Gobierno britanico a llevar al Parlamento la
decision de salida invocaba el parecer de Sir Edward Coke (1552-1634), por no citar la invocacién a la
Magna Carta (1215) u otras singularidades histérico-constitucionales pertinentes al debate.

«Los espafioles han querido olvidar su propia historia», proclama la autora. Corregiria la cita en el
sentido de que un buen ndmero de los manuales referidos que los espafolitos se ven obligados a
estudiar no sélo olvidan, sino que parecen también empefiados en practicar una voluntad de estilo
que, en general, pretendiera mantener al lector a prudente distancia de la propia historia, como si de
algo ajeno se tratase. Tal vez sea éste el espiritu (;?) que anide en el autor de una pintada que tuve
la oportunidad de anotar hace un par de semanas: «Non hai patria mais ala das tuas pernas».

Juan E. Gelabert es catedratico de Historia Moderna en la Universidad de Cantabria. Es autor de La
bolsa del rey. Rey, reino y fisco en Castilla (1598-1648) (Barcelona, Critica, 1997), Castilla convulsa
(1631-1652) (Madrid, Marcial Pons, 2001) y ha coeditado, con José Ignacio Fortea, Ciudades en
conflicto (siglos XVI-XVIII) (Madrid, Marcial Pons, 2008).
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