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No tuvo buen final Cicerdn. Su cabeza y sus manos acabaron expuestas en el mismo foro en
el que tantas veces embelesé a sus conciudadanos con sus discursos. La decapitacién no era
una novedad en Roma, pero lo de las manos era ya un plus. Un plus de escarnio, si, pero
también un implicito reconocimiento de su talento retérico. Algo -su talento- que no ignoraba
y que cultivaba con esmero. Por ejemplo, asistiendo a las clases de oratoria de Moldn, una
suerte de personal trainer de la época. Incluso para los romanos, que no veian virtud alguna
en la modestia, el desmedido egotismo de Cicerdn resultaba excesivo. Estaba encantado de
conocerse y procuraba que los demas lo supieran.

Supieron sus contemporaneos de su soberbia. Pero, sobre todo, de su sagacidad. Ellos y los
que vendran mas tarde. Pocos clasicos habran sido mas frecuentados por los protagonistas
de la politica verdadera. Muy probablemente, Sobre los deberes fue la primera obra de un
clasico llevada a la imprenta. Y cuando Ilegé la hora de la accidn, tanto los ilustrados
franceses como, sobre todo, los founding fathers -en particular John Adams- lo tuvieron como
autor de cabecera en sus monumentales afanes politicos. Vamos, que a principios del siglo
XIX estaba en lo mas alto del hit parade de la influencia politica.

La suerte de un clasico depende, por supuesto, de la suerte de sus escritos. La de las obras
del originario de Arpinum, como la de tantos otros, resultdé muy azarosa. De hecho, su
condicién de animal politico no se conocid hasta 1345, cuando Petrarca encontré en Verno un
manuscrito con las cartas a su amigo Atico. Sobre la republica, su libro hoy mas citado, fue
rescatado -mediante una esmerada operacion- en la Biblioteca Vaticana en 1819, cuando se
descubrié que un cddice del pergamino con extensos fragmentos de la obra habia sido
desmembrado por un monje de Bobbio hacia el afio 700 para escribir sobre ellos un
comentario de san Agustin a los Salmos niims. 119-140. Pero la suerte de los clasicos
también depende de las circunstancias politicas de quienes lo leen. En el caso de Cicerén, se
dio la paradoja de que cuando se disponia de mas textos suyos, peor fue su fortuna. En el
XIX, el mas famoso de los historiadores de Roma, Theodor Mommsen, sesgado por la mirada
nacionalista y liberal propia de su tiempo, lo rebajé en el escalafén intelectual hasta el grado
de «periodista, en el peor sentido de la palabra», pintdndolo como un torpe precursor del
Estado de derecho, una interpretacion con la que discrepa con sélidas razones el autor de
Imperio legitimo.

Maltratos como el de Mommsen son moneda de curso en la historia de lo que no sin infulas
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puede llamarse «ciencia politica». Y es que la pregunta acerca de qué puede esperar la
politica de sus clasicos es mas sencilla de formular que de contestar. Para apreciarlo basta
con contrastarla con la pregunta acerca de qué puede esperar la fisica actual de Newton. En
este Ultimo caso la respuesta es sencilla: nada, pero, eso si, a las claras. Me explico. Desde el
punto de vista positivo, las aportaciones de Newton, bien han caducado, bien forman parte
de nuestro activo convenientemente reajustadas, como sucede con la mecanica clasica,
valida a velocidades muy bajas en comparacién con la velocidad de la luz. Con el debido
respeto, podria decirse que Newton serd siempre un contemporaneo no muy informado. Con
los clasicos del pensamiento politico las cosas no son tan sencillas. Cicerdn es un buen
ejemplo. La lectura liberal de su obra -la de Mommsen- es un puro sinsentido.
Inevitablemente. El problema no es que Cicerén -como Newton- manejase herramientas
conceptuales distintas de las nuestras, una diferente mirada tedrica; en eso, puede incluso
que Cicerdn estuviera mas cerca de nosotros que Newton, entre otras razones porque, en
comparacién con la fisica, la reflexién politica no ha ido muy all3; lo que sucede es que su
mundo, la realidad que le ocupaba, nada tiene que ver con la que nos rodea. Mientras
Aristoteles, el Aristételes fisico, Newton y Einstein -con todos los matices que todos los
fildsofos de la ciencia quieran afinar acerca de sesgo tedrico de los términos
observacionales- buscaban explicar un mundo parecido, las instituciones de las que se
ocupaba Cicerdn nada tienen que ver con las nuestras. Mas que en la relacién entre Newton
y Einstein, habria que pensar en la relacién entre Newton y Darwin, entre cientificos que se
interesan por cosas diferentes.

Que nuestra realidad politica se parece poco a la de Cicerén nos lo muestra con buen tino
Lépez Barja de Quiroga, coautor, dicho sea de paso, de una monumental historia de Roma
(Madrid, Akal, 2004). Nuestra realidad y nuestra mirada, nuestra caja de herramientas
politicas es completamente ajena a la suya, aunque, a veces, las etiquetas, heredadas,
puedan ser las mismas: democracia (pp. 75, 185, 228), equilibrio de poderes (p. 71),
constitucién (pp. 70, 217), soberania (pp. 94, 222), partidos politicos (pp. 97, 190),
legitimidad (p. 222), ley natural (p. 226), consenso (p. 306), libertad (pp. 228-229),
privacidad (p. 93), representacién (pp. 92, 224), separacion entre publico y privado (p. 195),
derechos (p. 90). En el mundo que nos describe Imperio legitimo, cada una de esas palabras
bien designa cosas diferentes, bien, simplemente, no designa nada, no forma parte del
vocabulario politico. Para empezar, Roma y Atenas no eran Estados en el sentido usual de la
palabra. No habia nada parecido a un poder publico, Unico, indivisible y supremo. No cabe
hablar de soberania o de monopolio de la violencia legitima. La polis y la res publica
otorgaban preferencia al grupo humano sobre el territorio: no eran espacios juridicos
ajustados a un espacio fisico, como los modernos Estados-nacién. No habia separacién entre
sociedad politica y sociedad civil, entre otras razones porque, en rigor, no habia
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representacion politica (lo que no quiere decir que no existieran votaciones; por ejemplo,
para designar a ciertos magistrados, algo que, por cierto, se veia como un procedimiento
mas oligarquico que democratico, a diferencia, por ejemplo, de lo que sucedia con el sorteo).
Incluso la extendida calificacién de «ciudades Estado» confunde mas que aclara. Ella misma
es hija de su tiempo: un concepto de principios del XIX que, como mostré Mogens Herman
Hansen, ni siquiera fue pensado para Grecia, sino para la Roma anterior a la guerra de los
aliados, y que sélo se entiende a partir del fervor nacionalista del momento y del peso
intelectual de uno de sus acostumbrados acompafantes de aquella hora: el hegelianismo.

El concepto que sirve de arranque, y de titulo, al libro, es un buen ejemplo de lo dicho. Segun
nos recuerda el autor, Imperio «no se asocia prioritariamente, en latin, con territorios
conquistados y gobernados por la potencia hegemdnica, sino que designa la facultad de
mando, la capacidad para dar 6rdenes y ser obedecidos que tenian algunos magistradoss.
Asi las cosas, un «imperio legitimo», no es sino «un imperio sometido a la ley». El
sometimiento del gobierno a la ley. Ahi estd el tuétano de la atmdsfera intelectual
tardorrepublicana que reconstruye Lopez Barja de Quiroga: determinar cual es la mejor
forma de gobierno para Roma, una ciudad dividida, «no en dos partidos, sino en dos partes:
el senado y el pueblo». Mientras los optimates, los defensores del senado, sostienen que el
mejor gobierno es el gobierno de los mejores, los populares creen que el mejor gobierno es el
que beneficia a la mayoria, que, por lo general y como casi siempre, son los de abajo. De
nuevo la vieja pregunta acerca de quién tiene que gobernar. La respuesta clasica, la del
pseudo-Jenofonte, mas familiarmente conocido como el Viejo Oligarca: «Deben gobernar los
mejores, los bien nacidos y mejor educados, los aristécratas», busc sus avales en la
analogia acufiada por Platdn en el primer libro de La Republica: si la politica es una téchne,
escojamos al mejor, hagamos como con el médico o el navegante. La réplica también la
proporciona otro de los personajes del didlogo platénico, Trasimaco: cuidado, que el pastoreo
también es un oficio y no se ejerce en interés del ganado, sino del pastor. En Roma, la
polémica aterrizara en el mundo, en el lugar natural de la politica: el reparto de los recursos,
la redistribucion de los bienes publicos. La disputa entre los optimates y los populares ser3,
al fin, lucha de clases, aunque, al menos en la reflexidn, se hiciera sobre el horizonte del
ideal regulador de la justicia.

El reparto de los resultados -de las conquistas, por regla general- se abordara desde la
perspectiva de los derechos de propiedad. La respuesta a la pregunta por la distribucion justa
exigira responder a la pregunta acerca de quién es el legitimo propietario de los bienes
publicos, de quién puede disponer de ellos. Una perspectiva que poco tiene que ver con la de
Aristételes. Si en Grecia primaban los filésofos y la virtud, en Roma lo haran los juristas y la
propiedad: «El empleo de conceptos y razones propias del derecho civil para aplicarlos a
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cuestiones de derecho publico o de teorfa politica». Si para el autor de la Etica Nicomaquea
«la pregunta» era quién debe gobernar a fin de alcanzar la eudemonia, la vida buena -0, en
todo caso, quién esta en condiciones de asegurar la estabilidad-, para Cicerédn la legitimidad
de las formas de gobierno estd subordinada a su capacidad para asegurar los derechos de los
propietarios y de los acreedores frente a quienes -como los gracos- propugnan la reforma
agraria y la cancelacion de las deudas. El hecho mismo de que Cicerdn conciba a la res
publica «como un patrimonio comudn» no es ajeno a su utilizacién del amplio arsenal de
reflexiones elaborado por los juristas en torno a los derechos de propiedad. Es de justicia
precisar que, aunque el reparto de tierras que proponian los populares le parecia un crimen,
Cicerén no era un simple vocero de los mezquinos intereses de los optimates: por mas que
los bienes publicos deban ser administrados por los mejores, por el senado, finalmente son
del pueblo y es el interés publico el que debe regir su gestion.

Las paginas en las que el autor contrapone Cicerdn a Aristoteles -a quien conoce bien: ha
traducido su Politica- estan entre lo mejor del libro. Por supuesto, empieza por reconocer que
Cicerdn «pertenece por derecho a la tradicidén griega». Con esa tradicion «discute y de ella
toma las mismas palabras con las que designar los conceptos fundamentales de su
discurso». Pero ello no quiere decir que no existan diferencias. Mientras la polis aristotélica
«se halla al final de la historia y es escuela de virtud», la res publica de Cicerdn «carece de
prehistoria y se asienta en la justicia». Mientras los ciudadanos de Cicerén «no han de ser
iguales en virtud, como no pueden serlo en inteligencia o en riqueza; tan solo el derecho, el
ius, que da a cada uno lo que es suyo, debe ser igual para todos, precisamente porque el
derecho sanciona las desigualdades», el ciudadano de Aristételes sélo lo es en la medida en
que participa, «porque participando pone en practica su virtud. Emplea la justicia cuando
delibera como jurado, y la prudencia cuando toma una decisién en la asamblea. Esa
necesidad de compromiso politico tiene su fundamento en la igualdad entre los ciudadanos,
que obliga a repartir el poder igualitariamente».

Las diferencias entre el estagirita y el arpinate estan a la altura de las diferencias entre las
instituciones de Atenas y Roma. Sobre esto Ultimo sabemos bastante y lo que sabemos es
qgue Roma esta lejos de ser una democracia en el sentido ateniense. Un régimen -el
ateniense- que, conviene recordarlo, estaba lejos de gustarle a Aristételes, temeroso de
aquellas formas de deliberaciéon en la polis en la que «todos se retnen para deliberar sobre
todos los asuntos y los magistrados no deciden sobre ninguno, sino que sélo preparan el
informe previo a la deliberacién» (La Politica, IV, 14 1298 a 28-30). En Atenas la
administracion de justicia, en lo fundamental, es cosa de todos los ciudadanos y las
decisiones politicas importantes -los decretos, no las leyes «constitucionales»- las toma la
asamblea, dejando a las magistraturas los asuntos menores. Basta con reparar en el
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mecanismo del sorteo: aseguraba el turno en el ejercicio del poder, en gobernar y en ser
gobernado y, también, garantizaba que los jurados estaban abiertos a todos los ciudadanos.
En Roma las trazas democraticas se veran eclipsadas por el peso del senado o por la
existencia de tribunales permanentes, integrados por miembros del estamento ecuestre o
senatorial. Era un régimen mixto en el que, eso si, progresivamente, van introduciéndose
gérmenes democraticos, mas como resultado de las luchas sociales que de las
especulaciones tedricas.

Imperio legitimo se desarrolla en ambos planos simultdneamente: las instituciones politicas y
las reflexiones sobre esas instituciones de los clasicos; lo que pasaba y lo que los
protagonistas pensaban sobre lo que pasaba. Pero no sélo en ellos, pues también se ocupa
su autor de las imagenes heredadas de -los clasicos recientes sobre- los clasicos de la
Antigledad, las interpretaciones, y de las investigaciones recientes sobre unas y otras cosas,
de las polémicas contemporaneas, por ejemplo, con Fergus Millar, acerca de si Roma era una
democracia o, con otros, acerca de la interpretacidn de la idea «principe». Esta circunstancia
seguramente es responsable de la aridez de algunas paginas del libro, algo que no cabe
atribuir a una escritura por lo general tersa y cuidada, pero que quiza podria haberse aliviado
descargando en las notas algunos de los hilos argumentales.

Al final del recorrido la pregunta persiste: ;podemos aprender de los clasicos? ;Tiene sentido
leerlos para abordar nuestros retos, como podian hacer Montesquieu o Jefferson? La
tentacién de responder «sin duda» resulta dificil de resistir cuando se leen las paginas que el
autor dedica a los debates de la época sobre «terrorismo», derecho penal del enemigo o
guerra justa. Tentacién que no se mitiga en tiempos de subprimes, cuando, en otro
momento, nos recuerda la discusidn entre Didgenes de Seleucia y su discipulo Antipatro
acerca de si el vendedor estda obligado a revelar los defectos de sus productos, aun a riesgo
de poner en peligro la transaccion. Pareciera que de los clasicos de la politica se aprende
antes de su sabiduria practica, de su instinto politico, que de sus teorias, conceptualizaciones
y ejercicios taxondmicos que, por lo dicho, hoy resultan tan poco realistas como las historias
naturales renacentistas o de tan poco provecho como las fantasticas clasificaciones de
Borges en «El idioma analitico de John Wilkins». La conclusién no deja de ser
intranquilizadora: lo que queda es lo que no puede ser teorizado, la phronesis, algo que esta
en las fronteras de la biologia, si se me permite. De nuevo la sabiduria de Aristoteles: no hay
ciencia de lo particular. Es eso lo que valoramos en Maquiavelo, lo que nos permite seguir
aprendiendo, no una teoria politica que, en rigor, no tiene, porque no hay ciencia implicita.

En estos dias de «refundaciones del capitalismo» y de, otra vez, «renovaciones de los
valores» no estaria de mas comenzar por aclarar la relacion entre las filosofias politicas, los
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principios, y la politicas, la naturaleza de la practica politica. ;Se parece a la que se da entre
la fisica y la ingenieria, entre la bioquimica y la medicina o en relacién con la practica
artistica? En todo caso, una cosa es segura: poco tiene que ver con pegar una noble palabra
-republicanismo, por un suponer- a una subvencion para asi decorar una decisién cuya
inspiracién ultima es una encuesta sobre huecos en el mercado de votos.

En 1976, cuando los lideres estudiantiles berlineses de 1967 pidieron consejo a Alexandre
Kojeve sobre cdmo hacer la revolucidn, les respondid: «Estudien griego». Es cierto que aquel
singular estalinista, consejero de Estado de varios gobiernos franceses, era capaz de extraer
enseflanzas para la politica exterior hasta de La fenomenologia del espiritu, una obra que
conocia como pocos. En todo caso, no debilita el consejo de aquel fascinante personaje la
lectura de esta excelente reconstruccién de uno de los momentos politicos de la historia en
los que la reflexién y la accién estuvieron mas cerca.
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