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Olvídense de Bob Geldof, Bono y del resto de almas buenas: la única relevancia de Génova fue la de
ser escenario de una de las últimas batallas en la guerra contra el neoliberalismo. En esta ocasión los
anarquistas se apuntaron una «clara victoria». Los daños materiales y las luchas callejeras
demostraron ser las formas más eficaces de protesta y provocaron una reacción exagerada de la
policía: le pegaron un tiro a un hombre armado con un extintor de incendios y allanaron las oficinas
del Foro Social de Génova sin motivo alguno. A los manifestantes no violentos les gusta afirmar que
los «anarquistas» han secuestrado la protesta legítima, pero esto no es históricamente cierto: el
Bloque Negro estaba allí para recibir a Reagan cuando vino a Europa en los años ochenta, mucho
antes de que se hubieran formado el resto de los grupos representados en Génova. Los Tute Bianche
(«monos blancos») constituyen un fenómeno más reciente y típicamente postmoderno, decididos a
deconstruir la oposición entre violencia y no-violencia, pero también ellos hunden sus raíces en los
movimientos autonomistas de los años setenta. Las manifestaciones de este tipo han ido
sucediéndose durante mucho tiempo y es improbable que desaparezcan. La única cosa que parece no
estar clara es quién está luchando en cada bando.

No estoy refiriéndome al rumor de que en el Bloque Negro se habían infiltrado agentes provocadores,
o al contraargumento de que los Tute Bianche han empezado a cooperar con la policía. El tema es
más esencial. Desde el final de la guerra fría, el neoliberalismo se ha convertido en una doctrina tan
dominante ideológicamente que ya no está claro si los verdaderos neoliberales son los líderes del G8
o la gente que está fuera con los pasamontañas y los monos. Cojamos el ejemplo de Ya Basta!, el
grupo italiano formado en 1996 para apoyar el levantamiento de Chiapas y que sirvió de impulso para
los Tute Bianche. Están luchando con el lema «Per la dignità dei popoli contro il neoliberismo», pero
sus dos demandas políticas básicas, la emigración libre y el derecho a unos ingresos básicos
garantizados, son políticas que fueron en su día en gran medida el dominio exclusivo de los comités
asesores neoliberales en Estados Unidos. La idea de que todo el mundo debería recibir unos ingresos
básicos, independientemente de cualquier otro ingreso que ellos obtengan, o de su buena disposición
a trabajar, cuenta con una larga historia dentro de la derecha. A comienzos de los años sesenta,
Milton Friedman salió en defensa de una forma de esta idea, y en Gran Bretaña ha circulado en los
márgenes de las ideas políticas conservadoras durante medio siglo, y ha sido apoyada muy
recientemente por Alan Duncan, un amigo de William Hague. El apoyo a la emigración libre ha
provenido también fundamentalmente de libertarios de derechas y a comienzos de los años ochenta
fue el tipo de tema que se trataba en los seminarios del Liberty Fund. Para los neoliberales, uno de los
atractivos de estas políticas era su incompatibilidad con el estado de bienestar. La renta básica era la
alternativa barata al bienestar, un rechazo frontal del «a cada uno según sus necesidades»
(contempla la eliminación total de la infraestructura de la seguridad social); la emigración libre, que
haría que los beneficios de las prestaciones sociales de una nación fueran accesibles a cualquier
persona en el mundo, provocaría que rápidamente resultaran insostenibles los logros duramente
conquistados del sistema de bienestar.

El solo hecho de que los «anarquistas» apoyen retazos de la agenda neoliberal que ni siquiera George
W. Bush ha puesto aún en práctica no quiere decir que persigan fines neoliberales. En la política
autonomista italiana, la idea de una renta garantizada surgió a comienzos de los años setenta no
como un medio de recortar la factura de las prestaciones sociales, sino como parte del esfuerzo para
desenganchar el trabajo productivo de la economía capitalista. En cuanto a la emigración libre, es una
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consecuencia tan natural de un internacionalismo de izquierdas como de un libertarismo de derechas.
Es más, deberíamos ser cautelosos a la hora de interpretar la violenta confrontación de Génova como
el choque de ideologías incompatibles. Aunque tiene su origen en un análisis marxista de la lucha de
clases, la concepción de autonomía que inspiró el movimiento Autonomia en Italia y los Autonomen
de Alemania y el norte de Europa ha venido básicamente a solaparse con la idea neoliberal de
libertad negativa. El paso inicial parecía revolucionario: como Marx había mostrado que las relaciones
sociales no eran, de hecho, el tejido perfecto de la mitología burguesa, sino más bien el campo de
batalla del conflicto económico, la lucha de clases podría librarse más eficazmente si la clase
trabajadora se desvinculara del trabajo asalariado y tratara de lograr la autonomía por sí misma. En el
contexto italiano, el ideal de autonomía también representaba lo contrario del histórico intento del PCI
de alcanzar la hegemonía por medio del dominio de la sociedad civil. Al buscar el liderazgo del estado
capitalista, el PCI estaba simplemente contribuyendo a mantenerlo: la acción autónoma,
independiente de los sindicatos y el partido, rompería toda relación de la clase trabajadora con el
capitalismo y, sin trabajo que lo mantuviera, el capitalismo se derrumbaría.

En la práctica, la autonomía significaba que la acción considerada en otro tiempo como algo
relativamente marginal a la lucha de clases, como ocupaciones ilegales o la «negativa a trabajar»
–huelgas salvajes, llamar diciendo que se está enfermo, salir del trabajo antes de tiempo, pequeños
robos y sabotajes–, se convirtieron en ejemplos paradigmáticos de la «autovaloración» de la clase
trabajadora. En un principio estas acciones fueron parte de una estrategia para llevar a cabo un
cambio revolucionario, no (como en el anarquismo) un intento de construir un nuevo ideal social. Pero
pronto pasaron a convertirse en fines en sí mismos y durante los años ochenta el autonomismo
sobrevivió básicamente en colonias de okupas neotribales como Kreuzberg en Berlín y Christiania en
Copenhague. La repolitización del movimiento se debió en parte al éxito de los zapatistas. Sus
«municipios autónomos» y su lucha por afirmar una alternativa política independiente del Estado
suministró un nuevo modelo para todos aquellos que querían vivir fuera del sistema capitalista. Al
mismo tiempo, el propio hecho de que personas de remotas partes del mundo hubieran de luchar
para establecer esa autonomía servía para ilustrar el nuevo alcance global del capitalismo. Sin
embargo, se había producido un cambio: la autonomía se había concebido para sustituir el
capitalismo por el comunismo; pero en cuanto que antítesis de la globalización funciona de un modo
muy diferente: áreas o esferas autónomas de actividad pueden constituir alternativas locales al
capitalismo y, por tanto, limitar su extensión, pero no son incompatibles con su continuación. Esto es
importante en términos de teoría política: «inmunidad del servicio del capital» (como podría haberlo
formulado Hobbes) es una forma, hoy quizás la más importante, de libertad negativa, y las regiones
autónomas y los ingresos básicos son modos ambos de hacerla posible, mientras que ni las zonas
autónomas ni los ingresos básicos tienen encaje alguno en el comunismo, ya que ambos son modos
de limitar las exigencias que pueden plantear unas personas a otras.

Es este contexto intelectual y político el que hace que resulte tan interesante la aparición de Imperio.
En libertad condicional de la cárcel de Rebibbia de Roma desde hace poco, y una influencia
reconocida de Ya Basta!, Antonio Negri posee unas credenciales revolucionarias intachables. En los
años setenta fue el principal teórico de Potere Operaio y, más tarde, del movimiento Autonomia. Pero
en 1979, el secuestro y ejecución de Aldo Moro por parte de las Brigadas Rojas les proporcionó a las
autoridades italianas el pretexto para la represión indiscriminada de la izquierda extraparlamentaria.
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Miles de activistas fueron arrestados con acusaciones políticas; el propio Negri fue acusado de
planear y organizar actos terroristas, así como de ser la voz sin identificar en una llamada telefónica a
la esposa de Aldo Moro. No había pruebas concluyentes para demostrar ninguna de estas
acusaciones. Los pentiti acusaron a Negri de complicidad únicamente en una acción, y se había
tratado más de una travesura horriblemente chapucera que de un acto de terrorismo: en el
«secuestro» de un simpatizante de Potere Operaio realizado por sus amigos para sacar dinero a sus
acaudalados padres, mantuvieron durante demasiado tiempo un pañuelo con cloroformo sobre la
cara del joven. Negri, no obstante, fue condenado a prisión y sólo sería liberado bajo inmunidad
parlamentaria cuando fue elegido diputado por el Partido Radical. Huyó a Francia, donde contó con el
apoyo de Deleuze y Guattari, prosiguiendo su carrera académica en París (donde Michael Hardt era
un estudiante) hasta 1997, cuando regresó voluntariamente a Italia para cumplir el resto de su
condena.

El intento de Negri de reteorizar la estrategia autonomista comenzó durante su primer período en
prisión, con un estudio de Spinoza. Encontró en Spinoza una distinción (que se pierde en muchas
traducciones) entre potentia («fuerza», «actividad creadora») y potestas («autoridad», «soberanía»).
Según Spinoza, el poder de Dios (potentia) constituye su esencia, y en consecuencia existe todo lo
que Dios ordena (potestas). Para Negri esto no significa sólo que lo creado por Dios, dado que Dios es
necesariamente creativo, también existe necesariamente; según Negri, la potestas de Dios está
subordinada a la constante plasmación de su potentia: la soberanía de Dios sobre el mundo es
idéntica, en realidad, a su construcción del mundo. La trascendencia política de esta distinción surge
en el incompleto Tratado Político de Spinoza, donde, afirma Negri, la multitud se convierte en «una
esencia productiva» y la potestas del soberano es la potentia del pueblo.

Aquí encontró una nueva justificación la vieja estrategia autonomista del desligamiento de
estructuras de autoridad existentes. Puede que el proletariado haya dado paso a la multitud de
Spinoza, y el lenguaje de la economía al de la jurisprudencia, pero el punto básico permanecía
inalterado: tomar el poder y construir el poder son la misma cosa. El potencial revolucionario de esta
idea apareció afirmado en Insurgencias (1999), donde Negri señalaba que las revoluciones inglesa y
americana se habían inspirado en una doctrina similar: la teoría republicana de la libertad, con su
énfasis en el poder constituyente de la ciudadanía. En el breve pasaje «de la resistencia a la
revolución, del asociacionismo a la constitución de cuerpos políticos […] desde las militiae a los
ejércitos» se encontraba la prueba de que la potentia podía convertirse en potestas de la noche a la
mañana. Todo lo que Marx había necesitado añadir a lo que John G. A. Pocock llamó la «tradición
republicana atlántica» era la idea de que lo político incluye siempre lo social. Ahora, «el espacio
político se convierte en espacio social», y con el trabajo creativo libre como su tema, el poder
constituyente es «la revolución misma».

En Imperio, este argumento se aplica a la globalización. El nuevo orden mundial representa una
nueva forma de soberanía imperial «integrada por una serie de organismos nacionales y
supranacionales unidos bajo una sola lógica de gobierno». La exposición del modo en que estos
organismos –los Estados Unidos, el G8, las Naciones Unidas, las organizaciones no gubernamentales,
las multinacionales y los conglomerados mediáticos– ejercen su autoridad es bastante vaga, pero en
cierto sentido esto no importa. El imperio, como otras formas de soberanía (imperium en Spinoza) es
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sólo una manifestación patente del poder del pueblo. En la globalización, las alternativas al
capitalismo no son tanto derrotadas como que reciben una nueva oportunidad para operar en una
escala global: «Las fuerzas creativas de la multitud que mantienen el Imperio son también capaces de
construir autónomamente un contra-imperio, una organización política alternativa de flujos e
intercambio globales».

Es fácil ver por qué Imperio ha resultado ser la obra de teoría política más conseguida surgida de la
izquierda durante una generación. No sólo está escrita con una energía, claridad e ingenio inusuales,
sino que aborda directamente el tema político central del momento: la distancia percibida entre las
personas normales que tratan de vivir del modo que quieren y los sistemas de poder que los frustran.
Al redefinir la globalización como una forma de soberanía y, simultáneamente, reelaborar el proyecto
autonomista en la tradición republicana, Hardt y Negri ofrecen un análisis excepcionalmente
optimista del problema: por remota que pueda parecer, la soberanía no es nada que unas pocas
personas no puedan crear por sí mismas. Las protestas anticapitalistas actuales pueden parecer
violencia de una muchedumbre, pero esto es sólo la mitad del asunto: las muchedumbres callejeras
construyeron también América; esto es la gestación del contra-imperio.

Sin embargo, la estructura del contra-imperio sigue siendo oscura. Hardt y Negri se alejan de aquellos
que quieren simplemente «defender lo local y construir barreras al capital». Pero aunque su
reinterpretación de la autonomía implica más que libertad de las limitaciones del mercado, puede aún
reconocerse como una parte de la reelaboración del liberalismo a finales del siglo XX. El
redescubrimiento por parte de Negri del pensamiento republicano a comienzos de los años ochenta
fue análogo al de Quentin Skinner en Gran Bretaña y la recuperación del antifederalismo por parte de
los libertarios en Estados Unidos. Esto no implicaba en ningún caso repudiar la idea de la libertad
negativa, sino un énfasis renovado en la idea de que las personas pueden ser libres únicamente si
poseen también una capacidad ininterrumpida de autogobierno. Para Skinner esto significaba una
llamada a la ciudadanía activa, mientras que para Negri implicaba una reafirmación de la visión
antifederalista de que el poder constituyente del ciudadano no se transfiere irremediablemente al
soberano por medio de un contrato o constitución. El poder constituyente de la multitud es
inalienable; sigue siendo, como escribe Negri en Insurgencias, «una provocación irresistible al
desequilibrio, la agitación y las rupturas históricas». El contra-imperio es la revolución permanente.

Esta no es la revolución marxista con la que estuvo Negri comprometido en su día. Aunque saludado
por Slavoz Zizek como «El Manifiesto Comunista de nuestro tiempo», Imperio es más jeffersoniano
que marxista. Al igual que aquellos que invocan La Declaración de Independencia contra el gobierno
federal, Hardt y Negri se centran en las contradicciones generadas por la soberanía global del
liberalismo: la bomba nuclear (una afrenta permanente tanto para los ejércitos como para los
pacifistas), la existencia continuada de controles de inmigración, la dependencia del comercio global
y los intereses mediáticos del apoyo y la regulación gubernamental. Apropiándose alegremente de los
eslóganes del neoliberalismo nacional para utilizarlos contra el neoliberalismo global, Hardt y Negri
proclaman: «Ahora que los opositores conservadores más radicales del gran gobierno se han
derrumbado bajo el peso de la paradoja de su posición, queremos recoger sus pancartas […]. Ha
llegado nuestro turno de gritar: “¡El gran gobierno ha terminado!”».

Con su afirmación repetida de que no tenemos que aceptar el mundo como lo encontramos, y de que
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podemos rehacerlo para adaptarlo a nosotros, Imperio es ciertamente una lectura que nos sirve de
inspiración. Pero resulta difícil decir qué es lo que podría inspirar a hacer a alguien, si es que inspira
algo. Como la versión de Negri y Hardt de la libertad republicana es una teoría de poder más que de
derechos, no es fácilmente traducible a la hora de hablar de obligaciones. (Al contrario que Skinner,
no pueden demandar leyes que nos obliguen a ejercer nuestros derechos.) Además, su análisis del
poder no es el que se presta a juicios sobre el modo en que debería ejercerse. Estas dos dificultades
se heredan de Spinoza, cuya metafísica teológica dictaba que, dado que todo poder es poder de Dios,
el poder debe ser coextensivo con el derecho natural. En un estado de naturaleza todos tienen tanto
derecho como poder de ejercerlo, limitado únicamente por el poder antagonista de otros. La
formación de una comunidad independiente no supone transferencia alguna de derecho natural al
soberano (como en la teoría del contrato social), simplemente un conjunto de poder y, por tanto, de
derecho, que incrementa el poder de la comunidad independiente sobre la naturaleza y sobre los
individuos que acoge en su seno. El derecho civil es derecho natural y el derecho natural es poder.
Como lo expresa Negri en Insurgencias, «la ley es anterior a la constitución, la autonomía de las
personas vive antes de su formalización. Es el hombre salvaje quien funda la libertad en la
experiencia de su propio derecho».

La creencia en que el derecho civil es poder no alienado es fundamental para el replanteamiento de
Negri del programa autonomista. Pero como han señalado muchos comentaristas, la teoría de
Spinoza autoriza tanto la tiranía como la democracia, y tanto la contrarrevolución como la revolución.
Quienquiera que ejerza la soberanía tiene el derecho a hacerlo así siempre que tenga el poder para
mantenerla. Al sustituir a Marx por Spinoza, Negri preserva el credo revolucionario a expensas de su
justificación. Para Spinoza no hay ningún momento en el que ni el individuo ni la multitud queden
alienados de algo que es natural o legítimamente suyo, de modo que nadie posee ningún derecho al
poder que ellos no posean realmente. Si alguien desarrolla mayores músculos, compra una pistola
más grande u organiza con éxito una revolución, el poder y el derecho se redistribuyen en
consecuencia. Es tan sencillo como eso.

Spinoza, no constituye ninguna sorpresa descubrirlo, es el filósofo político preferido de Henry
Kissinger. No sé si es también el predilecto de Mrs. Thatcher, pero por la lectura de Negri debería
serlo. Para Spinoza, asimismo, «la ideología burguesa de la sociedad civil es sólo una ilusión» y no
existe tal cosa como «un momento intermedio en el proceso que conduce del estado de naturaleza al
estado político ». El concepto de «multitud» que Negri basa en Spinoza es, en consecuencia, tanto un
rechazo de la sociedad civil como un sustituto de la vieja idea de las «masas». Según Negri, la
naturaleza construye a los individuos y, a continuación, por medio de la cooperación, «se componen
un número infinito de singularidades como esencia productiva». Lo político es «una multitud de
singularidades cooperantes » coextensivas con lo social pero sin su mediación. Si la sociedad civil se
desvanece, tanto mejor; la verdadera estructura de la soberanía queda entonces al descubierto. Otro
tema es si Hardt y Negri pueden realmente arreglarse sin una concepción más matizada y autónoma
de lo social. Ponen objeciones a los teóricos del contrato social que pretenden «que el tema puede
entenderse presocialmente y fuera de la comunidad y a continuación imponerle una especie de
socialización trascendental ». La dialéctica entre el orden civil y el orden natural está ya superada,
defienden, pues «todos los fenómenos y las fuerzas son artificiales» y, por tanto, «fuera no queda
ninguna subjetividad». Pero, si ya «no hay más fuera», ¿qué hay entonces de la afirmación de que el
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derecho civil es el poder agregado que disfrutan los individuos en el estado de naturaleza? Donde no
existe diferencia entre lo natural y lo social, la distinción entre lo social y lo político resulta
especialmente importante. Porque, ¿cuál es el papel del poder constituyente si la soberanía está
siempre ya constituida? ¿Dónde está ahora «el hombre salvaje que funda la libertad en la experiencia
de su propio derecho»?

Resulta irónico que sea en el propio Spinoza donde pueda encontrarse una respuesta a estas
preguntas. No está nada claro que la interpretación que hace Negri de Spinoza sea correcta. En el
Tratado Teológico-Político, Spinoza había mantenido que era necesario algún tipo de contrato social y
que el derecho natural se transfería. En el Tratado Político, el contrato desaparece, pero está menos
claro si su eliminación significa la continuación del derecho natural en el estado civil o la elisión de la
diferencia entre lo civil y lo natural. Spinoza afirma en ocasiones lo primero, pero también resalta que
en el estado de naturaleza en el que «el derecho natural del hombre está determinado por el poder
de cada individuo y pertenece a todos […] aquél es una no-entidad, que existe como opinión más que
como hecho». Sólo al formar parte de la comunidad independiente el derecho natural se convierte en
algo más que una ficción: «los hombres en el estado de naturaleza difícilmente pueden poseer su
propio derecho». A partir de esta interpretación, el derecho civil es la única forma de derecho que
hay; en el estado de naturaleza hay un gran riesgo de que los hombres sean virtualmente impotentes
enfrentados entre sí; lejos de aportar su poder inalienado a la comunidad independiente, lo
experimentan en ella por vez primera. Para el hombre, el animal social si bien no para Dios o la
naturaleza, la potestas crea la potentia.

Creo que para Hardt y Negri resultaría difícil dar la vuelta a su argumento de este modo. Aunque
reconocen la función de la sociedad en la producción de subjetividades individuales, apenas
reconocen su papel en la producción de poder. Utilizando el modelo de biopoder de Foucault,
defienden que el poder constituye la sociedad, y no a la inversa. «El poder, en cuanto que produce,
organiza; en cuanto que organiza, habla y se expresa como autoridad». En respuesta a la observación
de Maquiavelo de que el proyecto de construir una nueva sociedad necesita armas y dinero, citan a
Spinoza y preguntan: «¿No los poseemos ya? ¿No residen las armas necesarias precisamente en el
seno del poder creativo y profético de la multitud?». Nadie es impotente; incluso los viejos, los
enfermos y los parados están involucrados en el «trabajo inmaterial» que produce el «capital social
total». Sonando un poco como Ali G., concluyen: «Lo pobre mismo es poder. Hay Pobreza Mundial,
pero hay sobre todo Posibilidad Mundial, y sólo lo pobre es capaz de esto».

Resulta difícil ver cómo este análisis comprende la realidad de la impotencia. Es posible amenazar al
mundo con una cuchilla, pero no construir con ella una sociedad nueva. Los problemas de los
impotentes se han abordado en los últimos años a menudo a través de una dinámica que funciona en
la dirección opuesta a la que sugieren Hardt y Negri. Su reacción ante la globalización es mantener
que dado que no hemos formalizado un contrato para entrar en la sociedad global, aún tenemos todo
el poder que necesitamos para cambiarla. La alternativa es defender que una sociedad
geográficamente sin límites debe ser también una sociedad totalmente inclusiva. Esto último es una
extensión de lo que solía llamarse la política del reconocimiento. Puede que la globalización haya
reemplazado al multiculturalismo como el centro del debate político contemporáneo, pero hay una
continuidad subyacente: la preocupación de los manifestantes antiglobalización por regiones remotas
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del mundo, por las vidas de personas diferentes a nosotros y por especies de animales y plantas que
la mayoría han visto sólo en televisión se basa en una identificación imaginativa sin precedentes con
el Otro. Esta totalización de la política de reconocimiento de lo local a lo global es lo que ha dado
impulso a campañas como la de apoyo a las víctimas africanas de sida; aquí se trata de una cuestión
de simpatía más que de soberanía, de justicia más que de poder. En muchos casos, a menos que los
poderosos reconozcan alguna similitud con ellos, los impotentes simplemente morirían. El capitalismo
no tiene ninguna necesidad del «trabajo inmaterial » de millones de personas vivas en la actualidad.
Para los seres humanos impotentes, como para otras especies, la autonomía conduce a la extinción.

El conflicto en el centro del movimiento contra el capitalismo global es la tensión entre su postura
libertaria y la demanda de justicia global. Aunque Hardt y Negri son proglobalización y
anticapitalismo, pertenecen firmemente al bando libertario. El «republicanismo postmoderno» que
defienden expresa el «deseo de liberación de la multitud» por medio de la «deserción, el éxodo y el
nomadismo ». Y aunque en su obra más reciente, Kairòs, Alma Venus, Multitudo, Negri ha escrito una
serie de meditaciones sobre la pobreza de un tono casi franciscano, la teoría política que ha
desarrollado en los últimos veinte años carece de las herramientas para abordarla. La afirmación de
que lo político es idéntico a lo social no puede ocultar el hecho de que la suya es una teoría concebida
enteramente en términos de lo político. Como afirmó en cierta ocasión Hannah Arendt al respecto de
la Revolución americana en tono aprobatorio, aquella fue una lucha «contra la tiranía y la opresión, no
contra la explotación y la pobreza».

Para Arendt, era el otro tipo de revolución, motivada por la compasión más que por el deseo de
libertad, la que conducía inexorablemente al terror y al totalitarismo. Puede que no estuviera del todo
equivocada. Esas almas buenas y reformadoras son más peligrosas de lo que parecen. Incluso la idea
muy manida de un impuesto sobre la especulación cambiaria (concebido para reducir la volatilidad
del mercado y aportar recursos para el desarrollo sostenible) requeriría de un consenso ideológico
mundial para su implantación. Llevarse el comercio de divisas de un paraíso fiscal a otro, y de
acuerdos cambiarios a bonos y a materias primas y a productos derivados necesita de un gobierno
mayor que cualquiera del que existe actualmente. La regulación medioambiental eficaz restringiría el
movimiento, la fertilidad y los modelos de consumo de los individuos de todo el planeta. La
alternativa ideológica al neoliberalismo es, como los neoliberales nunca se cansan de decir, una
forma de totalitarismo. Pero eso puede ser sólo un motivo para que la gente empiece a pensar en qué
nuevas formas de totalitarismo podrían ser posibles y, en realidad, deseables. En Estados Unidos, por
ejemplo, la discusión ha recibido un fuerte impulso con los sucesos del pasado año. La globalización
parece haber creado un mundo de riesgo ilimitado, sin la correspondiente totalización de los medios
de control social. Algunos comentaristas, siguiendo el modelo del «choque de civilizaciones » de
Samuel Huntington, defienden que el control global social es imposible y que el único modo de
contener el riesgo es mantener las fronteras entre civilizaciones. Para los neoliberales, sin embargo,
la dedicación a la globalización necesita la búsqueda de alguna forma de autoridad global: el nexo
cambiante de ins-tituciones y alianzas que Hardt y Negri llaman Imperio. Pero esto no va a producir
nunca el tipo de regulación social intensiva que se necesita para limitar todos los riesgos de una
sociedad global. Los riesgos ilimitados necesitan de controles totales y, como señalan Hardt y Negri,
«el totalitarismo consiste no simplemente en totalizar los efectos de la vida social y subordinarlos a la
norma disciplinaria global», sino también en «la fundación orgánica y la fuente unificada de la
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sociedad y el estado».

Hardt y Negri no tienen ningún interés en el control del riesgo —un mundo de riesgo ilimitado es un
mundo de poder constituyente ilimitado— y rechazan la comprensión totalitaria de la sociedad como
aquella en la que «la comunidad no es una creación colectiva dinámica sino un mito fundador
primordial». Pero el debate sobre el control social provocado el pasado año por los secuestros de
aviones es uno en el que otros izquierdistas deberían apresurarse a participar. El tema aquí no es la
hipocresía americana (Nagasaki, no Pearl Harbour, es la comparación pertinente). Que los suizos
arrojen la primera piedra: Londres está lleno de estatuas de criminales de guerra. Es más bien que,
sin darse aún cuenta de ello, la única superpotencia del mundo quiere conseguir algo que presupone
mayor justicia económica y social. La actual política estadounidense puede ser inaceptable, pero el
proyecto a largo plazo es inesperadamente prometedor.

Si la «guerra contra el terrorismo» quiere ser un fiasco menor que la «guerra a las drogas», requiere
una inclusividad y reciprocidad social globales. El control social total implica un grado de
microrregulación con el que los individuos han de cooperar. Un modo en el que se han diferenciado
las sociedades totalitarias de aquellas que son simplemente autoritarias es en su provisión de trabajo
y asistencia sanitaria. (Si se quiere seguir la pista de las personas no puede abandonárselas mientras
están enfermas o en paro.) El nexo entre el bienestar y el totalitarismo funciona de ambos modos: la
regulación y la inclusión social van de la mano. Si Estados Unidos quiere hacer del mundo un lugar
más seguro, tendrá que acabar ofreciendo, u obligar a otros gobiernos a hacerlo, a la población de
todo el mundo los medios para que participen en la sociedad global. Esto implicará restricciones
reales al funcionamiento del mercado, especialmente al capital financiero. El martes 11 de
septiembre de 2001 puede acabar siendo la fecha en la que el neoliberalismo y la globalización se
separaron.

«Nous sommes tous Américains», proclamó el editorial de Le Monde. Y no sólo aquellos que estaban
horrorizados por los secuestros de los aviones: el ataque sobre Nueva York y Washington no fue un
acto de guerra contra un enemigo extranjero (no tenía valor estratégico) sino una protesta que
implícitamente reconocía la soberanía de Estados Unidos. «Soy un piloto de American Airlines», se
jactaba un secuestrador bebiendo en su bar local. Una mezcla de humor negro y vanas ilusiones, sin
duda, pero un claro indicativo de proximidad psicológica. Si los estadounidenses no consiguen
entender por qué se odia a su país suele ser porque apenas comprenden el alcance de su influencia.
Nadie atraviesa medio mundo para matarse entre unas personas con las que siente que no tiene
ninguna conexión. Incluso en el desierto árabe, Estados Unidos se halla incómodamente cerca. Para
Estados Unidos puede parecer como una guerra extranjera, pero por otro lado es más como una
guerra civil, que divide familias: los Bin Laden, por ejemplo.

Una cosa que los secuestros han sacado a la superficie es el grado en el que «el mito fundacional
primordial» de una sociedad total está ya disponible en la historia de Estados Unidos. En un nivel,
Hardt y Negri reconocen esto. Su trabajo está desprovisto del antiamericanismo residual de la
izquierda europea y representa un esfuerzo sistemático por apropiarse del mito americano para la
multitud global. Pero la suya es la América de la potentia, no de la potestas. No entienden que incluso
aunque la multitud pueda crear sus propias Américas, sería más fuerte bajo la soberanía de la
existente: no mejor sólo materialmente, sino mejor para poder conseguir sus objetivos sociales y
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políticos. Los escasos éxitos de la izquierda internacional en los últimos cincuenta años
—descolonización, antirracismo, el movimiento de liberación de la mujer, el antiautoritarismo
cultural— han contado todos con un auténtico respaldo (y a menudo oficial) del interior de los Estados
Unidos. Los Estados Unidos no son ninguna utopía, pero una política utópica tiene ahora que abrirse
paso a través de ellos. La antiglobalización es con frecuencia un argumento a favor de la globalización
de las normas estadounidenses: ¿por qué habrían de tener los trabajadores de Filipinas menos
derechos que sus homólogos estadounidenses? Israel se unirá a la lista de «estados incontrolados»
sólo cuando Estados Unidos pase a ser más representativo de la población del mundo. Los regímenes
totalitarios del siglo XX tuvieron mala fama, menos debido a su control monopolístico de la vida
cotidiana que a su sofocante insistencia en una máxima de valores compartidos y a sus castigos
draconianos del inconformismo. Fueron, en términos durkheimianos, intentos de crear comunidades
totales más que sociedades totales. Estados Unidos ofrece un modelo para un tipo diferente de
totalitarismo. Dentro de una sociedad total —un mundo de anomia universal poblado por los sujetos
hibridizados de reconocimiento mutuo— la microrregulación monopolista no necesita ocuparse de la
conformidad. Un Estados Unidos global no es, por supuesto, una sociedad total, pero una sociedad
total está pasando a ser rápidamente más imaginable que el estado de naturaleza del que ha partido
tradicionalmente la teoría política. En esta situación, necesitamos empezar a pensar en nuevos
caminos. La versión de Negri de lo que Althusser llamó «totalidad sin clausura» es una política sin un
contrato social, «un poder constituyente sin limitaciones». Pero en una sociedad total no es lo social
lo que necesita un contrato, sino lo individual: un contrato antisocial que crea espacios individuales
en un mundo totalmente regulado por una mutualidad sin sentido.


