Revista de Libros

Salida de emergencia

Robert Gordon
1 marzo, 2001

Publicada en Zurich en abril de 1933, sélo algunas semanas después del ascenso al poder de Hitler en
Alemania, la extraordinaria novela Fontamara, de Ignazio Silone, tocé con fuerza las fibras sensibles
en toda la Europa antifascista y mas alla. Ledn Trotski le escribié a Silone -un exiliado a otro, un
enemigo de Stalin a otro- para decirle que «el libro merece que se distribuyan millones de copias».
Graham Greene, en su recensién de la novela para el Spectator en 1934, declaré que «esta historia
de un oscuro pueblo italiano «sobre cien andrajosas e informes casuchas de una planta» es el relato
mas conmovedor de la barbarie fascista que he leido nunca [...]. Deberia leerse hasta llegar a su
despiadado final».

El éxito de Fontamara fue aln mas extraordinario por el hecho de tratarse de la primera novela de
Silone. Nacido como Secondino Tranquilli el 1 de mayo de 1900, se habia criado en la empobrecida
region de Marsica, en los Abruzzi, cerca de Roma. Los campesinos de su tierra, los cafoni, habrian de
convertirse en los héroes de Fontamara y de muchas obras posteriores. A la edad de quince afios
perdié a toda su familia cercana, a excepcién de su hermano menor, Romolo, en un terrible terremoto
gue se cobré mas de 30.000 victimas. Después de tres afios bajo tutela catdlica, Silone se sintid
atraido por Roma, por el Partido Socialista y, en 1921, por el recién escindido Partido Comunista de
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Togliatti, Gramsci y Bordiga. Durante la década siguiente fue una figura clave del partido, dirigiendo
revistas y periddicos, viajando a Espafia, Francia, Alemania, Suiza y Rusia, llevando a cabo misiones
peligrosas -dos de las cuales acabaron conduciéndolo a la carcel- y dirigiendo la red comunista
clandestina en Italia después de que los fascistas prohibieran toda oposiciéon en 1926. En 1927 fue
testigo de como Stalin destituia autoritariamente a Trotski, Zinoviev y otros en Moscu, y a partir de
entonces sus relaciones con el partido fueron cada vez mas tensas y confusas. En 1931, el afio en que
fue finalmente expulsado, ya se habia apartado de la politica activa y fue entonces cuando escribid
Fontamara: Silone habia encontrado con ello un nuevo medio para expresar sus convicciones.

Fontamara supuso el comienzo de una notable segunda carrera para Silone, haciendo de él un
abanderado literario de una cierta resistencia moral de izquierdas al totalitarismo, con una reputacién
semejante a la de figuras como Camus, Koestler y Orwell. Su siguiente novela, Vino y pan (1936), fue
una exploracién magistral de las dificultades morales de ser un antifascista, encarnado aqui en el
héroe semiautobiografico Pietro Spina, un comunista que se esconde en ltalia disfrazado de
sacerdote. Desde su exilio en Zurich, Silone escribié también uno de los mas agudos analisis del
fascismo, los didlogos satiricos La escuela de dictadores (1938). Su reputacién internacional quedd
ratificada tras la Segunda Guerra Mundial, cuando en 1950 aparecid, en la coleccién The God That
Failed (El Dios que fallé) de Richard Crossman, su devastador relato de su pérdida de la fe en el
comunismo. A pesar del talante cada vez mas cristiano y devocional de las Ultimas obras de Silone, y
a pesar de la hostilidad en ocasiones feroz de los comunistas, siguié siendo una especie de héroe y un
modelo para una gran parte de la izquierda socialista europea. Hasta ahora.

En L’Informatore, Dario Biocca y Mauro Canali ofrecen un nimero abrumador de pruebas procedentes
de archivos para indicar que, durante mas de diez afios, entre 1919 y 1930, Silone fue un informador
habitual de un oficial de policia romano llamado Guido Bellone. Valiéndose del sinédnimo de Silvestri,
Silone le proporcion6 a Bellone detalles escritos sobre individuos, instituciones y actividades en todos
aquellos circulos politicos en los que se movia y en todos aquellos lugares de Europa a los que
viajaba. Fue, de hecho, su movilidad lo que ha permitido que Biocca y Canali identifiquen a Silvestri,
al menos circunstancialmente, ya que la fecha, el lugar y la misién de todos y cada uno de los
informes de este importante informador coincidian con las actividades de Silone. Cuando arrestaron a
su hermano por participar en una conspiracién para asesinar al rey de Italia en 1928, Silone se
esforzd por ayudarlo, pero en vano, ya que su hermano fue torturado y encarcelado, y moriria en
prision en 1932. Quizas a resultas de esta crisis personal, y quizas como un fruto de las tensiones
insostenibles en sus relaciones con el Partido Comunista Italiano y con Moscu, Silone corto6 finalmente
todo vinculo con Bellone en una notable carta de abril de 1930: «Me encuentro en la hora de la
verdad de mi crisis vital y s6lo puedo ver un modo de salir: abandonar por completo la politica activa
(buscaré algun tipo de trabajo intelectual). La otra Unica solucién era la muerte. No podia, no puedo
sequir viviendo en el equivoco».

Cortar el suministro de informacidn era una decision peligrosa para un informador; la Unica salida
para Silone era apartarse de la informacién misma y, por tanto, volverse in(til. Su segunda carrera
como escritor nacio, pues, de un doble apartamiento o «salida de emergencia»: de Stalin y del
Comintern, pero también de Bellone y las hipocresias de una década de traicion.

Nos hemos habituado a las revelaciones de compromiso y complicidad surgidas tras las caidas de los
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regimenes totalitarios, y la Italia fascista, incluso mas de cincuenta afios después, continla ofreciendo
sus propios ejemplos. Aln estan recientes las discusiones sobre una carta de Alberto Moravia a Il
Duce y sobre las reflexiones profascistas de Cesare Pavese en su diario privado. Pero el caso de
Silone es a un tiempo mas complicado, mas turbio y mas increible que éstos, ya que trasciende las
barreras politicas y culturales tanto del periodo fascista como de los afios noventa.

El libro en gran medida aséptico de Biocca y Canali, integrado por dos ensayos que dan cuenta de las
actividades de Silone a lo largo del periodo en cuestién, y que recoge mas de cincuenta informes de
Silvestri, es sdlo la Ultima entrega de un debate que lleva durando ya varios afos. Desde hace mucho
tiempo se sospechaba que Silone podria haber intentado contactar con el régimen en 1928, en un
noble y desesperado intento de ayudar a su hermano. Cuando, en 1996, Biocca y otros dieron a
conocer los primeros indicios de que podia tratarse de bastante mas que eso, muchos quedaron
consternados. Siguieron un goteo de afirmaciones y contraafirmaciones en conferencias, revistas y en
la prensa nacional, impulsados a veces mas por la dinamica de los escandalos en los medios de
comunicacion que por un debate serio. A medida que fueron surgiendo nuevos documentos, los
defensores de Silone se vieron obligados a cambiar de postura en mas de una ocasién. Varios se
negaron simplemente a aceptar la posibilidad de que Silone fuera un informador. El veterano
periodista Indro Montanelli declaré que «aunque Silone mismo se levantara de su tumba para decirme
gue estas acusaciones eran ciertas, seguiria sin creerlas». El fildsofo Norberto Bobbio también
defendid a Silone, mas por lealtad al hombre y a sus ideas que por un escrutinio de las pruebas.
Cuando los historiadores empezaron a examinar el material que habian visto Biocca y Canali, varios
dejaron caer veladas acusaciones de manipulacién y de inexactitudes en la transcripcién. La viuda de
Silone amenazé con interponer una demanda. Entre tanto, surgieron incluso comentarios sobre un
viejo escandalo que vinculaba a Silone con la CIA, en los afios cincuenta, a través del Congreso por la
Libertad Cultural. Desde Suiza llegaron pruebas de relaciones durante la guerra con la 0SS, la
predecesora de la CIA, incluidas reuniones con Allen Dulles. Silone corria el riesgo de convertirse en
un espia para cualquier época y para cualquier bando.

Una ironia mas de las que arrojd el caso era el hecho de que la accién defensiva de la retaguardia la
hicieron suya muchas personas situadas en la izquierda ex comunista, que fueron en vida de Silone
sus mas encarnizados enemigos. Aqui entré en juego la politica de los afios noventa: Biocca y Canali
publicaron sus primeros articulos académicos sobre Silone en la revista del historiador revisionista
Renzo de Felice. Para unos, la prueba de un intento politico de debilitar el legado antifascista y apoyar
a los neofascistas, recientemente legitimados; para los autores, la prueba de que ninguna otra revista
habria aceptado su trabajo.

Todo el caso estaba viéndose envuelto en una densa atmdsfera de confusion en los afios noventa,
provocada por el derrumbamiento del consenso antifascista sobre el que se habia construido la Italia
de la posguerra. En los circulos literarios, el tratamiento hagiografico de Silone parecié permanecer
incélume durante un tiempo, pero la relectura de su obra provocé una sensacién creciente de
ansiedad. Un capitulo trascendental de Vino y pan se dedica a la confesion de un joven, arrestado en
Roma, a quien seduce un oficial de policia de voz melosa para que informe de sus compafieros
politicos. ;Silone en 1918 ¢ 1919, quiza? Este mismo joven seria mas tarde el protagonista de una
obra de teatro, Y él se escondid (1944). Salvedades sobre falacias de autoria aparte, la prominencia
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de temas como traicion, disimulo y culpa en todos estos libros deberian al menos dar que pensar.
Como deberia hacerlo el hecho de que Silone, el escritor, surge de las revelaciones como una figura
mas rica y desafiante de lo que nunca habian sugerido sus pios defensores.

En L’Informatore, sin embargo, a Biocca y Canali les interesan los hechos histéricos, no literarios. Tras
cuatro afos de polémica, el libro acalla de una vez por todas cualquier intento de negar que Silone
envid estos informes a Bellone. El establecimiento de este hecho es, ya por si solo, un logro muy
importante, pero hay elementos que siguen estando poco claros. Aunque una carta de 1929 habla de
«relaciones» que duran una década, las pruebas directas de los afios anteriores a 19231924 (y del
periodo crucial entre 1925 y 1927) son alin muy pobres. Algunas de las preguntas circunstanciales
que plantean los escépticos quedan aun incomodamente sin contestar: si Silone era un espia, jpor
qué, cuando se convirtié en un simbolo internacional tan importante de la causa antifascista en los
anos treinta, el régimen no reveld sencillamente al mundo su duplicidad? ;Y por qué seqguia el
régimen espiandolo en los afios treinta y cuarenta? ;Fue informado Togliatti cuando fue ministro de
Justicia después de la guerra, lo que le brindaba acceso a la mayoria de las listas de informadores y
espias? Y, si fue asi, una vez mas, ;no habria actuado contra este traidor a su partido y a él mismo?
Pero la pregunta mas importante que queda sin contestar tiene que ver con los motivos: ;qué tipo de
interés reciproco ligaba a Silone, y a otros informadores como él, a figuras como Bellone y el
régimen?

Parece claro que Silone no fue nunca un fascista. El propio Bellone, mas o menos desconocido hasta
ahora, estaba actuando en la Italia liberal como un artero oficial con un talento especial para recopilar
informacién mas que para imponer cualquier ideologia. Los dos entablaron una relacién personal
extrafia y evidentemente intensa, iniciada afos antes del ascenso al poder de Mussolini. Segun
algunos, Bellone habia llegado incluso a participar en los equipos de ayuda tras el terremoto de
Marsica de 1915 y es posible que forjara un vinculo con el joven Silone basado en este pasado
compartido. Se ha hablado de dinero cambiando de manos entre ellos, pero también de lealtad y
respeto mutuo. En 1930, Silone declaraba ademas que no habia perdido su devocidn por la causa de
los obreros y los campesinos, y que no creia haber hecho «un gran mal ni a mis amigos ni a mi pais».
Meras ilusiones, quiza, pero es cierto que la inmensa mayoria de las misivas de Silvestri es muy poco
lo que revelan. Contienen datos sencillos que el régimen habria recibido también de otros
informadores menores. Incluso cuando parece optar por una absoluta traicién, lo hace de un modo
que algunos han interpretado como practicamente inUtil para Bellone.

¢{Como pudo un comunista culto y de alto rango como él haber infligido menos dafio a la causa
antifascista en diez afios que, por ejemplo, el que el petimetre de saldn Pitigrillo hizo a los liberales
antifascistas de Turin después de que se le antojara casi ejercer de informador en 19307 Hay dos
respuestas conjeturales a esta pregunta, una improbable y otra que concuerda con mucho de lo que
ahora sabemos sobre las actividades de la policia secreta fascista, la Opera di vigilanza e di
repressione dell’anti-fascismo (OVRA). Es sélo mas o menos posible, como algunos han sefalado, que
Silone jugara con una doble baraja (no importa qué version de la historia es la que cuenta, ya que
esta claro que era un maestro en este campo), pasando informacion inofensiva, incluso falsa, a
Bellone para controlar lo que el régimen sabia y lo que no sabia. Lo que es mucho mas probable es
que Bellone obtuviera de Silone exactamente lo que queria, que era un panorama actualizado y
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detallado que le ayudara a elaborar un cuadro cumulativo del movimiento comunista. Y no hay duda
de que parte de este juego iba a permitirle a su informador no sentirse moralmente abyecto.

Por dificil que sea trazar la distincidn en términos morales, se trata de algo histéricamente crucial:
Silone se involucré mas en informar que en traicionar descaradamente a la causa comunista, como
han querido sugerir Biocca y Canali. Mimmo Franzinelli, el autor de un reciente e importante libro, /
tentacoli dell’lOVRA (Los tentaculos del OVRA), ha reprendido muy severamente a Biocca y Canali por
no contextualizar a «Silvestri» dentro de la masiva red de informadores mantenida por el régimen vy,
por tanto, por otorgar una importancia excesiva a la presentacion e interpretacién de lo que han
encontrado precisamente de ese modo. Una vez dicho esto, no hay duda de que la informacién de
Silone ayudd inmensamente al régimen en su perjudicial ataque a los comunistas clandestinos a
comienzos de los afios treinta.

La investigacion continta. Esta en camino una gran biografia y es mucho lo que queda por decirse de
esta figura tan apasionante, en su doble faceta de escritor y de activista politico. En la pelicula de
Bernardo Bertolucci La estrategia de la arafia, de 1970, un antifascista es desenmascarado por sus
compaferos como un traidor. Sin embargo, se convierte en un héroe y en un martir cuando es
asesinado de un modo que hace que el régimen parezca el responsable. Aflos mas tarde, su hijo
desenmarafa la red del engano, pero finalmente opta por honrar el simple mito de su padre como
héroe y no por la compleja verdad. En el pasado, la relacion de Silone con las fuerzas gemelas del
fascismo y el comunismo habia parecido extraordinariamente simple y emblematica, rayando en lo
heroico. Ahora esta comenzando a aflorar una verdad mas compleja gracias a los denodados
esfuerzos de Dario Biocca y Mauro Canali. Abandonar el mito ha sido doloroso, pero la verdad de la
doble vida de Silone hace de él una figura no menos, sino mas emblematica del siglo XX .

Traduccién de Luis Gago.

© The Times Literary Supplement.

Salida de emergencia - Robert Gordon | 5 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



