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Publicada en Zúrich en abril de 1933, sólo algunas semanas después del ascenso al poder de
Hitler en Alemania, la extraordinaria novela Fontamara, de Ignazio Silone, tocó con fuerza las
fibras sensibles en toda la Europa antifascista y más allá. León Trotski le escribió a Silone –un
exiliado a otro, un enemigo de Stalin a otro– para decirle que «el libro merece que se
distribuyan millones de copias». Graham Greene, en su recensión de la novela para el
Spectator en 1934, declaró que «esta historia de un oscuro pueblo italiano «sobre cien
andrajosas e informes casuchas de una planta» es el relato más conmovedor de la barbarie
fascista que he leído nunca […]. Debería leerse hasta llegar a su despiadado final».

El éxito de Fontamara fue aún más extraordinario por el hecho de tratarse de la primera
novela de Silone. Nacido como Secondino Tranquilli el 1 de mayo de 1900, se había criado en
la empobrecida región de Marsica, en los Abruzzi, cerca de Roma. Los campesinos de su
tierra, los cafoni, habrían de convertirse en los héroes de Fontamara y de muchas obras
posteriores. A la edad de quince años perdió a toda su familia cercana, a excepción de su
hermano menor, Romolo, en un terrible terremoto que se cobró más de 30.000 víctimas.
Después de tres años bajo tutela católica, Silone se sintió atraído por Roma, por el Partido
Socialista y, en 1921, por el recién escindido Partido Comunista de Togliatti, Gramsci y
Bordiga. Durante la década siguiente fue una figura clave del partido, dirigiendo revistas y
periódicos, viajando a España, Francia, Alemania, Suiza y Rusia, llevando a cabo misiones
peligrosas –dos de las cuales acabaron conduciéndolo a la cárcel– y dirigiendo la red
comunista clandestina en Italia después de que los fascistas prohibieran toda oposición en
1926. En 1927 fue testigo de cómo Stalin destituía autoritariamente a Trotski, Zinoviev y
otros en Moscú, y a partir de entonces sus relaciones con el partido fueron cada vez más
tensas y confusas. En 1931, el año en que fue finalmente expulsado, ya se había apartado de
la política activa y fue entonces cuando escribió Fontamara: Silone había encontrado con ello
un nuevo medio para expresar sus convicciones.

Fontamara supuso el comienzo de una notable segunda carrera para Silone, haciendo de él
un abanderado literario de una cierta resistencia moral de izquierdas al totalitarismo, con una
reputación semejante a la de figuras como Camus, Koestler y Orwell. Su siguiente novela,
Vino y pan (1936), fue una exploración magistral de las dificultades morales de ser un
antifascista, encarnado aquí en el héroe semiautobiográfico Pietro Spina, un comunista que
se esconde en Italia disfrazado de sacerdote. Desde su exilio en Zúrich, Silone escribió
también uno de los más agudos análisis del fascismo, los diálogos satíricos La escuela de



Salida de emergencia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

dictadores (1938). Su reputación internacional quedó ratificada tras la Segunda Guerra
Mundial, cuando en 1950 apareció, en la colección The God That Failed (El Dios que falló) de
Richard Crossman, su devastador relato de su pérdida de la fe en el comunismo. A pesar del
talante cada vez más cristiano y devocional de las últimas obras de Silone, y a pesar de la
hostilidad en ocasiones feroz de los comunistas, siguió siendo una especie de héroe y un
modelo para una gran parte de la izquierda socialista europea. Hasta ahora.

En L’Informatore, Dario Biocca y Mauro Canali ofrecen un número abrumador de pruebas
procedentes de archivos para indicar que, durante más de diez años, entre 1919 y 1930,
Silone fue un informador habitual de un oficial de policía romano llamado Guido Bellone.
Valiéndose del sinónimo de Silvestri, Silone le proporcionó a Bellone detalles escritos sobre
individuos, instituciones y actividades en todos aquellos círculos políticos en los que se movía
y en todos aquellos lugares de Europa a los que viajaba. Fue, de hecho, su movilidad lo que
ha permitido que Biocca y Canali identifiquen a Silvestri, al menos circunstancialmente, ya
que la fecha, el lugar y la misión de todos y cada uno de los informes de este importante
informador coincidían con las actividades de Silone. Cuando arrestaron a su hermano por
participar en una conspiración para asesinar al rey de Italia en 1928, Silone se esforzó por
ayudarlo, pero en vano, ya que su hermano fue torturado y encarcelado, y moriría en prisión
en 1932. Quizás a resultas de esta crisis personal, y quizás como un fruto de las tensiones
insostenibles en sus relaciones con el Partido Comunista Italiano y con Moscú, Silone cortó
finalmente todo vínculo con Bellone en una notable carta de abril de 1930: «Me encuentro en
la hora de la verdad de mi crisis vital y sólo puedo ver un modo de salir: abandonar por
completo la política activa (buscaré algún tipo de trabajo intelectual). La otra única solución
era la muerte. No podía, no puedo seguir viviendo en el equívoco».

Cortar el suministro de información era una decisión peligrosa para un informador; la única
salida para Silone era apartarse de la información misma y, por tanto, volverse inútil. Su
segunda carrera como escritor nació, pues, de un doble apartamiento o «salida de
emergencia»: de Stalin y del Comintern, pero también de Bellone y las hipocresías de una
década de traición.

Nos hemos habituado a las revelaciones de compromiso y complicidad surgidas tras las
caídas de los regímenes totalitarios, y la Italia fascista, incluso más de cincuenta años
después, continúa ofreciendo sus propios ejemplos. Aún están recientes las discusiones sobre
una carta de Alberto Moravia a Il Duce y sobre las reflexiones profascistas de Cesare Pavese
en su diario privado. Pero el caso de Silone es a un tiempo más complicado, más turbio y más
increíble que éstos, ya que trasciende las barreras políticas y culturales tanto del período
fascista como de los años noventa.
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El libro en gran medida aséptico de Biocca y Canali, integrado por dos ensayos que dan
cuenta de las actividades de Silone a lo largo del período en cuestión, y que recoge más de
cincuenta informes de Silvestri, es sólo la última entrega de un debate que lleva durando ya
varios años. Desde hace mucho tiempo se sospechaba que Silone podría haber intentado
contactar con el régimen en 1928, en un noble y desesperado intento de ayudar a su
hermano. Cuando, en 1996, Biocca y otros dieron a conocer los primeros indicios de que
podía tratarse de bastante más que eso, muchos quedaron consternados. Siguieron un goteo
de afirmaciones y contraafirmaciones en conferencias, revistas y en la prensa nacional,
impulsados a veces más por la dinámica de los escándalos en los medios de comunicación
que por un debate serio. A medida que fueron surgiendo nuevos documentos, los defensores
de Silone se vieron obligados a cambiar de postura en más de una ocasión. Varios se
negaron simplemente a aceptar la posibilidad de que Silone fuera un informador. El veterano
periodista Indro Montanelli declaró que «aunque Silone mismo se levantara de su tumba para
decirme que estas acusaciones eran ciertas, seguiría sin creerlas». El filósofo Norberto
Bobbio también defendió a Silone, más por lealtad al hombre y a sus ideas que por un
escrutinio de las pruebas. Cuando los historiadores empezaron a examinar el material que
habían visto Biocca y Canali, varios dejaron caer veladas acusaciones de manipulación y de
inexactitudes en la transcripción. La viuda de Silone amenazó con interponer una demanda.
Entre tanto, surgieron incluso comentarios sobre un viejo escándalo que vinculaba a Silone
con la CIA, en los años cincuenta, a través del Congreso por la Libertad Cultural. Desde Suiza
llegaron pruebas de relaciones durante la guerra con la OSS, la predecesora de la CIA,
incluidas reuniones con Allen Dulles. Silone corría el riesgo de convertirse en un espía para
cualquier época y para cualquier bando.

Una ironía más de las que arrojó el caso era el hecho de que la acción defensiva de la
retaguardia la hicieron suya muchas personas situadas en la izquierda ex comunista, que
fueron en vida de Silone sus más encarnizados enemigos. Aquí entró en juego la política de
los años noventa: Biocca y Canali publicaron sus primeros artículos académicos sobre Silone
en la revista del historiador revisionista Renzo de Felice. Para unos, la prueba de un intento
político de debilitar el legado antifascista y apoyar a los neofascistas, recientemente
legitimados; para los autores, la prueba de que ninguna otra revista habría aceptado su
trabajo.

Todo el caso estaba viéndose envuelto en una densa atmósfera de confusión en los años
noventa, provocada por el derrumbamiento del consenso antifascista sobre el que se había
construido la Italia de la posguerra. En los círculos literarios, el tratamiento hagiográfico de
Silone pareció permanecer incólume durante un tiempo, pero la relectura de su obra provocó
una sensación creciente de ansiedad. Un capítulo trascendental de Vino y pan se dedica a la
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confesión de un joven, arrestado en Roma, a quien seduce un oficial de policía de voz melosa
para que informe de sus compañeros políticos. ¿Silone en 1918 ó 1919, quizá? Este mismo
joven sería más tarde el protagonista de una obra de teatro, Y él se escondió (1944).
Salvedades sobre falacias de autoría aparte, la prominencia de temas como traición, disimulo
y culpa en todos estos libros deberían al menos dar que pensar. Como debería hacerlo el
hecho de que Silone, el escritor, surge de las revelaciones como una figura más rica y
desafiante de lo que nunca habían sugerido sus píos defensores.

En L’Informatore, sin embargo, a Biocca y Canali les interesan los hechos históricos, no
literarios. Tras cuatro años de polémica, el libro acalla de una vez por todas cualquier intento
de negar que Silone envió estos informes a Bellone. El establecimiento de este hecho es, ya
por sí solo, un logro muy importante, pero hay elementos que siguen estando poco claros.
Aunque una carta de 1929 habla de «relaciones» que duran una década, las pruebas directas
de los años anteriores a 19231924 (y del período crucial entre 1925 y 1927) son aún muy
pobres. Algunas de las preguntas circunstanciales que plantean los escépticos quedan aún
incómodamente sin contestar: si Silone era un espía, ¿por qué, cuando se convirtió en un
símbolo internacional tan importante de la causa antifascista en los años treinta, el régimen
no reveló sencillamente al mundo su duplicidad? ¿Y por qué seguía el régimen espiándolo en
los años treinta y cuarenta? ¿Fue informado Togliatti cuando fue ministro de Justicia después
de la guerra, lo que le brindaba acceso a la mayoría de las listas de informadores y espías? Y,
si fue así, una vez más, ¿no habría actuado contra este traidor a su partido y a él mismo?
Pero la pregunta más importante que queda sin contestar tiene que ver con los motivos:
¿qué tipo de interés recíproco ligaba a Silone, y a otros informadores como él, a figuras como
Bellone y el régimen?

Parece claro que Silone no fue nunca un fascista. El propio Bellone, más o menos
desconocido hasta ahora, estaba actuando en la Italia liberal como un artero oficial con un
talento especial para recopilar información más que para imponer cualquier ideología. Los
dos entablaron una relación personal extraña y evidentemente intensa, iniciada años antes
del ascenso al poder de Mussolini. Según algunos, Bellone había llegado incluso a participar
en los equipos de ayuda tras el terremoto de Marsica de 1915 y es posible que forjara un
vínculo con el joven Silone basado en este pasado compartido. Se ha hablado de dinero
cambiando de manos entre ellos, pero también de lealtad y respeto mutuo. En 1930, Silone
declaraba además que no había perdido su devoción por la causa de los obreros y los
campesinos, y que no creía haber hecho «un gran mal ni a mis amigos ni a mi país». Meras
ilusiones, quizá, pero es cierto que la inmensa mayoría de las misivas de Silvestri es muy
poco lo que revelan. Contienen datos sencillos que el régimen habría recibido también de
otros informadores menores. Incluso cuando parece optar por una absoluta traición, lo hace
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de un modo que algunos han interpretado como prácticamente inútil para Bellone.

¿Cómo pudo un comunista culto y de alto rango como él haber infligido menos daño a la
causa antifascista en diez años que, por ejemplo, el que el petimetre de salón Pitigrillo hizo a
los liberales antifascistas de Turín después de que se le antojara casi ejercer de informador
en 1930? Hay dos respuestas conjeturales a esta pregunta, una improbable y otra que
concuerda con mucho de lo que ahora sabemos sobre las actividades de la policía secreta
fascista, la Opera di vigilanza e di repressione dell’anti-fascismo (OVRA). Es sólo más o
menos posible, como algunos han señalado, que Silone jugara con una doble baraja (no
importa qué versión de la historia es la que cuenta, ya que está claro que era un maestro en
este campo), pasando información inofensiva, incluso falsa, a Bellone para controlar lo que el
régimen sabía y lo que no sabía. Lo que es mucho más probable es que Bellone obtuviera de
Silone exactamente lo que quería, que era un panorama actualizado y detallado que le
ayudara a elaborar un cuadro cumulativo del movimiento comunista. Y no hay duda de que
parte de este juego iba a permitirle a su informador no sentirse moralmente abyecto.

Por difícil que sea trazar la distinción en términos morales, se trata de algo históricamente
crucial: Silone se involucró más en informar que en traicionar descaradamente a la causa
comunista, como han querido sugerir Biocca y Canali. Mimmo Franzinelli, el autor de un
reciente e importante libro, I tentacoli dell’OVRA (Los tentáculos del OVRA), ha reprendido
muy severamente a Biocca y Canali por no contextualizar a «Silvestri» dentro de la masiva
red de informadores mantenida por el régimen y, por tanto, por otorgar una importancia
excesiva a la presentación e interpretación de lo que han encontrado precisamente de ese
modo. Una vez dicho esto, no hay duda de que la información de Silone ayudó inmensamente
al régimen en su perjudicial ataque a los comunistas clandestinos a comienzos de los años
treinta.

La investigación continúa. Está en camino una gran biografía y es mucho lo que queda por
decirse de esta figura tan apasionante, en su doble faceta de escritor y de activista político.
En la película de Bernardo Bertolucci La estrategia de la araña, de 1970, un antifascista es
desenmascarado por sus compañeros como un traidor. Sin embargo, se convierte en un
héroe y en un mártir cuando es asesinado de un modo que hace que el régimen parezca el
responsable. Años más tarde, su hijo desenmaraña la red del engaño, pero finalmente opta
por honrar el simple mito de su padre como héroe y no por la compleja verdad. En el pasado,
la relación de Silone con las fuerzas gemelas del fascismo y el comunismo había parecido
extraordinariamente simple y emblemática, rayando en lo heroico. Ahora está comenzando a
aflorar una verdad más compleja gracias a los denodados esfuerzos de Dario Biocca y Mauro
Canali. Abandonar el mito ha sido doloroso, pero la verdad de la doble vida de Silone hace de
él una figura no menos, sino más emblemática del siglo XX .
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Traducción de Luis Gago.
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