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Publicada en Zurich en abril de 1933, sélo algunas semanas después del ascenso al poder de
Hitler en Alemania, la extraordinaria novela Fontamara, de Ignazio Silone, tocé con fuerza las
fibras sensibles en toda la Europa antifascista y mas alla. Ledn Trotski le escribié a Silone -un
exiliado a otro, un enemigo de Stalin a otro- para decirle que «el libro merece que se
distribuyan millones de copias». Graham Greene, en su recensién de la novela para el
Spectator en 1934, declard que «esta historia de un oscuro pueblo italiano «sobre cien
andrajosas e informes casuchas de una planta» es el relato mas conmovedor de la barbarie
fascista que he leido nunca [...]. Deberia leerse hasta llegar a su despiadado final».

El éxito de Fontamara fue aln mas extraordinario por el hecho de tratarse de la primera
novela de Silone. Nacido como Secondino Tranquilli el 1 de mayo de 1900, se habia criado en
la empobrecida regién de Marsica, en los Abruzzi, cerca de Roma. Los campesinos de su
tierra, los cafoni, habrian de convertirse en los héroes de Fontamara y de muchas obras
posteriores. A la edad de quince afios perdié a toda su familia cercana, a excepcién de su
hermano menor, Romolo, en un terrible terremoto que se cobré mas de 30.000 victimas.
Después de tres afos bajo tutela catdlica, Silone se sintié atraido por Roma, por el Partido
Socialista y, en 1921, por el recién escindido Partido Comunista de Togliatti, Gramsci y
Bordiga. Durante la década siguiente fue una figura clave del partido, dirigiendo revistas y
periddicos, viajando a Espafa, Francia, Alemania, Suiza y Rusia, llevando a cabo misiones
peligrosas -dos de las cuales acabaron conduciéndolo a la carcel- y dirigiendo la red
comunista clandestina en Italia después de que los fascistas prohibieran toda oposicién en
1926. En 1927 fue testigo de cdmo Stalin destituia autoritariamente a Trotski, Zinoviev y
otros en Moscu, y a partir de entonces sus relaciones con el partido fueron cada vez mas
tensas y confusas. En 1931, el afo en que fue finalmente expulsado, ya se habia apartado de
la politica activa y fue entonces cuando escribié Fontamara: Silone habia encontrado con ello
un nuevo medio para expresar sus convicciones.

Fontamara supuso el comienzo de una notable segunda carrera para Silone, haciendo de él
un abanderado literario de una cierta resistencia moral de izquierdas al totalitarismo, con una
reputacion semejante a la de figuras como Camus, Koestler y Orwell. Su siguiente novela,
Vino y pan (1936), fue una exploracion magistral de las dificultades morales de ser un
antifascista, encarnado aqui en el héroe semiautobiografico Pietro Spina, un comunista que
se esconde en Italia disfrazado de sacerdote. Desde su exilio en Zurich, Silone escribié
también uno de los mas agudos analisis del fascismo, los dialogos satiricos La escuela de
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dictadores (1938). Su reputacion internacional quedé ratificada tras la Segunda Guerra
Mundial, cuando en 1950 aparecid, en la coleccién The God That Failed (El Dios que fallé) de
Richard Crossman, su devastador relato de su pérdida de la fe en el comunismo. A pesar del
talante cada vez mas cristiano y devocional de las Ultimas obras de Silone, y a pesar de la
hostilidad en ocasiones feroz de los comunistas, siguié siendo una especie de héroe y un
modelo para una gran parte de la izquierda socialista europea. Hasta ahora.

En L’Informatore, Dario Biocca y Mauro Canali ofrecen un nimero abrumador de pruebas
procedentes de archivos para indicar que, durante mas de diez afos, entre 1919 y 1930,
Silone fue un informador habitual de un oficial de policia romano llamado Guido Bellone.
Valiéndose del sindnimo de Silvestri, Silone le proporciond a Bellone detalles escritos sobre
individuos, instituciones y actividades en todos aquellos circulos politicos en los que se movia
y en todos aquellos lugares de Europa a los que viajaba. Fue, de hecho, su movilidad lo que
ha permitido que Biocca y Canali identifiquen a Silvestri, al menos circunstancialmente, ya
que la fecha, el lugar y la misién de todos y cada uno de los informes de este importante
informador coincidian con las actividades de Silone. Cuando arrestaron a su hermano por
participar en una conspiracion para asesinar al rey de Italia en 1928, Silone se esforz6 por
ayudarlo, pero en vano, ya que su hermano fue torturado y encarcelado, y moriria en prision
en 1932. Quizas a resultas de esta crisis personal, y quizas como un fruto de las tensiones
insostenibles en sus relaciones con el Partido Comunista Italiano y con Moscd, Silone corté
finalmente todo vinculo con Bellone en una notable carta de abril de 1930: «Me encuentro en
la hora de la verdad de mi crisis vital y sélo puedo ver un modo de salir: abandonar por
completo la politica activa (buscaré algun tipo de trabajo intelectual). La otra Unica solucién
era la muerte. No podia, no puedo sequir viviendo en el equivoco».

Cortar el suministro de informacidn era una decisidn peligrosa para un informador; la Unica
salida para Silone era apartarse de la informacién misma y, por tanto, volverse inutil. Su
segunda carrera como escritor nacid, pues, de un doble apartamiento o «salida de
emergencia»: de Stalin y del Comintern, pero también de Bellone y las hipocresias de una
década de traicion.

Nos hemos habituado a las revelaciones de compromiso y complicidad surgidas tras las
caidas de los regimenes totalitarios, y la Italia fascista, incluso mas de cincuenta afos
después, continla ofreciendo sus propios ejemplos. Aln estan recientes las discusiones sobre
una carta de Alberto Moravia a |l Duce y sobre las reflexiones profascistas de Cesare Pavese
en su diario privado. Pero el caso de Silone es a un tiempo mas complicado, mas turbio y mas
increible que éstos, ya que trasciende las barreras politicas y culturales tanto del periodo
fascista como de los afos noventa.
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El libro en gran medida aséptico de Biocca y Canali, integrado por dos ensayos que dan
cuenta de las actividades de Silone a lo largo del periodo en cuestidn, y que recoge mas de
cincuenta informes de Silvestri, es sélo la Ultima entrega de un debate que lleva durando ya
varios aflos. Desde hace mucho tiempo se sospechaba que Silone podria haber intentado
contactar con el régimen en 1928, en un noble y desesperado intento de ayudar a su
hermano. Cuando, en 1996, Biocca y otros dieron a conocer los primeros indicios de que
podia tratarse de bastante mas que eso, muchos quedaron consternados. Siguieron un goteo
de afirmaciones y contraafirmaciones en conferencias, revistas y en la prensa nacional,
impulsados a veces mas por la dinamica de los escandalos en los medios de comunicacién
que por un debate serio. A medida que fueron surgiendo nuevos documentos, los defensores
de Silone se vieron obligados a cambiar de postura en mas de una ocasion. Varios se
negaron simplemente a aceptar la posibilidad de que Silone fuera un informador. El veterano
periodista Indro Montanelli declaré que «aunque Silone mismo se levantara de su tumba para
decirme que estas acusaciones eran ciertas, sequiria sin creerlas». El filésofo Norberto
Bobbio también defendié a Silone, mas por lealtad al hombre y a sus ideas que por un
escrutinio de las pruebas. Cuando los historiadores empezaron a examinar el material que
habian visto Biocca y Canali, varios dejaron caer veladas acusaciones de manipulacion y de
inexactitudes en la transcripcidn. La viuda de Silone amenaz6 con interponer una demanda.
Entre tanto, surgieron incluso comentarios sobre un viejo escandalo que vinculaba a Silone
con la CIA, en los afios cincuenta, a través del Congreso por la Libertad Cultural. Desde Suiza
llegaron pruebas de relaciones durante la guerra con la 0SS, la predecesora de la CIA,
incluidas reuniones con Allen Dulles. Silone corria el riesgo de convertirse en un espia para
cualquier época y para cualquier bando.

Una ironia mas de las que arrojé el caso era el hecho de que la accién defensiva de la
retaguardia la hicieron suya muchas personas situadas en la izquierda ex comunista, que
fueron en vida de Silone sus mas encarnizados enemigos. Aqui entrd en juego la politica de
los aflos noventa: Biocca y Canali publicaron sus primeros articulos académicos sobre Silone
en la revista del historiador revisionista Renzo de Felice. Para unos, la prueba de un intento
politico de debilitar el legado antifascista y apoyar a los neofascistas, recientemente
legitimados; para los autores, la prueba de que ninguna otra revista habria aceptado su
trabajo.

Todo el caso estaba viéndose envuelto en una densa atmdsfera de confusion en los afos
noventa, provocada por el derrumbamiento del consenso antifascista sobre el que se habia
construido la Italia de la posguerra. En los circulos literarios, el tratamiento hagiografico de
Silone parecié permanecer incélume durante un tiempo, pero la relectura de su obra provoco
una sensacion creciente de ansiedad. Un capitulo trascendental de Vino y pan se dedica a la
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confesion de un joven, arrestado en Roma, a quien seduce un oficial de policia de voz melosa
para que informe de sus compaferos politicos. ;Silone en 1918 ¢ 1919, quiza? Este mismo
joven seria mas tarde el protagonista de una obra de teatro, Y é/ se escondié (1944).
Salvedades sobre falacias de autoria aparte, la prominencia de temas como traicion, disimulo
y culpa en todos estos libros deberian al menos dar que pensar. Como deberia hacerlo el
hecho de que Silone, el escritor, surge de las revelaciones como una figura mas rica y
desafiante de lo que nunca habian sugerido sus pios defensores.

En L’Informatore, sin embargo, a Biocca y Canali les interesan los hechos histéricos, no
literarios. Tras cuatro aflos de polémica, el libro acalla de una vez por todas cualquier intento
de negar que Silone envio estos informes a Bellone. El establecimiento de este hecho es, ya
por si solo, un logro muy importante, pero hay elementos que siguen estando poco claros.
Aunque una carta de 1929 habla de «relaciones» que duran una década, las pruebas directas
de los afos anteriores a 19231924 (y del periodo crucial entre 1925 y 1927) son aun muy
pobres. Algunas de las preguntas circunstanciales que plantean los escépticos quedan auln
incOmodamente sin contestar: si Silone era un espia, ;por qué, cuando se convirtié en un
simbolo internacional tan importante de la causa antifascista en los afios treinta, el régimen
no reveld sencillamente al mundo su duplicidad? ;Y por qué seguia el régimen espiandolo en
los afnos treinta y cuarenta? ;Fue informado Togliatti cuando fue ministro de Justicia después
de la guerra, lo que le brindaba acceso a la mayoria de las listas de informadores y espias? Y,
si fue asi, una vez mas, ;no habria actuado contra este traidor a su partido y a él mismo?
Pero la pregunta mas importante que queda sin contestar tiene que ver con los motivos:
iqué tipo de interés reciproco ligaba a Silone, y a otros informadores como él, a figuras como
Bellone y el régimen?

Parece claro que Silone no fue nunca un fascista. El propio Bellone, mas o menos
desconocido hasta ahora, estaba actuando en la Italia liberal como un artero oficial con un
talento especial para recopilar informacion mas que para imponer cualquier ideologia. Los
dos entablaron una relacién personal extrafia y evidentemente intensa, iniciada afios antes
del ascenso al poder de Mussolini. Segun algunos, Bellone habia llegado incluso a participar
en los equipos de ayuda tras el terremoto de Marsica de 1915 y es posible que forjara un
vinculo con el joven Silone basado en este pasado compartido. Se ha hablado de dinero
cambiando de manos entre ellos, pero también de lealtad y respeto mutuo. En 1930, Silone
declaraba ademas que no habia perdido su devocidn por la causa de los obreros y los
campesinos, y que no creia haber hecho «un gran mal ni a mis amigos ni a mi pais». Meras
ilusiones, quiza, pero es cierto que la inmensa mayoria de las misivas de Silvestri es muy
poco lo que revelan. Contienen datos sencillos que el régimen habria recibido también de
otros informadores menores. Incluso cuando parece optar por una absoluta traicién, lo hace
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de un modo que algunos han interpretado como practicamente inutil para Bellone.

:{Como pudo un comunista culto y de alto rango como él haber infligido menos dafio a la
causa antifascista en diez anos que, por ejemplo, el que el petimetre de saldn Pitigrillo hizo a
los liberales antifascistas de Turin después de que se le antojara casi ejercer de informador
en 19307 Hay dos respuestas conjeturales a esta pregunta, una improbable y otra que
concuerda con mucho de lo que ahora sabemos sobre las actividades de la policia secreta
fascista, la Opera di vigilanza e di repressione dell’anti-fascismo (OVRA). Es s6lo mas o
menos posible, como algunos han sefialado, que Silone jugara con una doble baraja (no
importa qué version de la historia es la que cuenta, ya que esta claro que era un maestro en
este campo), pasando informacion inofensiva, incluso falsa, a Bellone para controlar lo que el
régimen sabia y lo que no sabia. Lo que es mucho mas probable es que Bellone obtuviera de
Silone exactamente lo que queria, que era un panorama actualizado y detallado que le
ayudara a elaborar un cuadro cumulativo del movimiento comunista. Y no hay duda de que
parte de este juego iba a permitirle a su informador no sentirse moralmente abyecto.

Por dificil que sea trazar la distincion en términos morales, se trata de algo histéricamente
crucial: Silone se involucrdé mas en informar que en traicionar descaradamente a la causa
comunista, como han querido sugerir Biocca y Canali. Mimmo Franzinelli, el autor de un
reciente e importante libro, I tentacoli dell’lOVRA (Los tentaculos del OVRA), ha reprendido
muy severamente a Biocca y Canali por no contextualizar a «Silvestri» dentro de la masiva
red de informadores mantenida por el régimen vy, por tanto, por otorgar una importancia
excesiva a la presentacion e interpretacion de lo que han encontrado precisamente de ese
modo. Una vez dicho esto, no hay duda de que la informacién de Silone ayudd inmensamente
al régimen en su perjudicial ataque a los comunistas clandestinos a comienzos de los afios
treinta.

La investigacion continla. Esta en camino una gran biografia y es mucho lo que queda por
decirse de esta figura tan apasionante, en su doble faceta de escritor y de activista politico.
En la pelicula de Bernardo Bertolucci La estrategia de la arafia, de 1970, un antifascista es
desenmascarado por sus compafieros como un traidor. Sin embargo, se convierte en un
héroe y en un martir cuando es asesinado de un modo que hace que el régimen parezca el
responsable. Aflos mas tarde, su hijo desenmarafia la red del engafio, pero finalmente opta
por honrar el simple mito de su padre como héroe y no por la compleja verdad. En el pasado,
la relacién de Silone con las fuerzas gemelas del fascismo y el comunismo habia parecido
extraordinariamente simple y emblematica, rayando en lo heroico. Ahora estd comenzando a
aflorar una verdad mas compleja gracias a los denodados esfuerzos de Dario Biocca y Mauro
Canali. Abandonar el mito ha sido doloroso, pero la verdad de la doble vida de Silone hace de
él una figura no menos, sino mas emblematica del siglo XX .
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Traduccién de Luis Gago.

© The Times Literary Supplement.
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