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Conocí a Ignasi de Solà-Morales a finales de los años cincuenta por mediación de Ricardo Pérdigo,
amigo común y a la sazón compañero de estudios de Solà-Morales en la Escuela de Arquitectura de
Barcelona1. A ambos debo mi iniciación a la arquitectura y las primeras lecturas sobre la materia.
También les debo una afición que me ha acompañado toda la vida y que me ha permitido extraer de
los viajes algo más de aprovechamientos y mucho más de disfrute. En aquella época, sin embargo,
esta afición no era cosa común en un profano. Para la percepción general, la arquitectura era poco
más que una actividad de carácter técnico respecto de cuyos resultados cualquier persona ajena a la
profesión se abstenía de opinar, salvo en términos de un desprecio sólidamente fundado en la
ignorancia o de una admiración que tenía más de deslumbramiento que de valoración objetiva. En la
propia Barcelona, de donde era originario Ignasi de Solà-Morales, el Modernismo catalán, versión
autóctona del Art Nouveau europeo y seña de identidad arquitectónica de Cataluña, era visto como
un estilo recargado, anecdótico y tenebroso. Por el contrario, un edificio moderno era, según el
tópico, una caja de zapatos. Sólo los edificios consagrados por la antigüedad gozaban de prestigio a
los ojos del profano, en especial si eran monumentales y podían ser contemplados desde una
perspectiva histórica. De otro modo, raramente aparecían en las guías turísticas, ni siquiera en las
destinadas al viajero culto. Ni que decir tiene que el urbanismo, entendido como teoría arquitectónica
de la ciudad, era un concepto inexistente salvo para los especialistas. Y al amparo de esta
indiferencia, la especulación se cebaba vertical y horizontalmente en todas partes. El fenómeno no
era privativo de Barcelona, ni siquiera de España, aunque en estas latitudes se daba con espectacular
fiereza.

Pocas décadas más tarde, cuando murió Ignasi de Solà-Morales, en marzo de 2001, a los cincuenta y
ocho años de edad, el panorama había cambiado radicalmente: la ciudad era entendida como un todo
dotado poco menos que de personalidad propia y la arquitectura se había convertido en el mayor
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espectáculo del mundo. Este fenómeno es atribuible a una serie de razones, no todas ellas frívolas ni
adscritas a la manida y siempre inexacta teoría del péndulo. Al margen de la utilización de la
arquitectura por parte del poder político, económico y de toda índole, lo cierto es que en la etapa
actual, presidida por el escepticismo respecto del progreso humano, el interés parece haberse
desplazado del individuo y las motivaciones últimas de sus actos al resultado material de sus
esfuerzos. Cuanta menos fe en el hombre, mayor curiosidad despierta la envergadura de sus obras.

Tal vez convenga situar entre estos dos momentos diametralmente opuestos la obra teórica de Ignasi
de SolàMorales para proponer una valoración de conjunto, a partir de los dos volúmenes, Territorios e
Inscripciones, publicados por la editorial Gustavo Gili en 2002 y 2003 respectivamente. Aunque los
artículos que integran cada volumen abarcan temas variados, los de Territorios, escritos en la década
de los noventa, se centran más en la arquitectura de la ciudad, y los de Inscripciones, escritos en su
mayoría en la década anterior, en las formas arquitectónicas y el aparato teórico que las sustenta y
las explica. Territorios lleva un prólogo de Saskia Sassen titulado «Arqueología del espacio urbano»;
Inscripciones, uno de Anthony Waler titulado, más oscuramente, «Los territorios de la historia de la
arquitectura». Estos dos libros complementan otra recopilación de textos críticos y teóricos publicada
en vida de Ignasi de SolàMorales, también por la editorial Gustavo Gili: Topografía de la arquitectura
contemporánea (1955). A diferencia de éste, que en su aspecto externo tiene algo de libro de batalla,
las dos publicaciones recientes responden a otro planteamiento editorial: un formato más grande, un
papel de calidad superior y un esmero evidente en todos los detalles. Es una lástima que las
ilustraciones que acompañan al texto sean, a veces, escasas, diminutas y desprovistas de una
referencia más completa, aunque en ello puede haber influido, aparte de razones editoriales, la
imposibilidad de someter estas adiciones a la aprobación del autor. En todo caso, Inscripciones y
Territorios son, además de sendos tratados de teoría de la arquitectura, un homenaje póstumo al
autor, no tanto como acto ceremonial, sino como reconocimiento de la ambición y el alcance de una
obra truncada de forma prematura e inexorable.

2

Entre los teóricos de la arquitectura, Ignasi de Solà-Morales constituye un caso insólito. Cursó
simultáneamente las carreras de Arquitectura y de Filosofía, y a lo largo de su vida ejerció ambas
disciplinas, convencido de que ambas eran complementarias y no la una suplementaria de la otra. La
arquitectura evoluciona a remolque de las ideas, a las que da forma y, al hacerlo, las plasma y las
modifica. A esta posición privilegiada, Ignasi de Solà-Morales unía su condición de profesor: era
catedrático de la Escuela de Arquitectura de Barcelona y había impartido cursos en varias
universidades extranjeras. En los años difíciles colaboró en prensa y fue hombre clave en la misma
editorial que ahora publica sus escritos. Además, llevó a cabo varios proyectos, algunos de naturaleza
singular, como la reconstrucción del pabellón Mies van der Rohe y la del Teatro del Liceo, destruido
por un incendio.

En el plano teórico, Ignasi de SolàMorales se desmarcó de salida de la actitud general que imperaba
entre los arquitectos en los años de formación. Hijo de una época caracterizada en los círculos
intelectuales avanzados, a los que él mismo pertenecía, por la adopción de posturas radicales y, en
consecuencia, de rechazos aún más radicales, Ignasi de Solà-Morales nunca aceptó la simplicidad de
los planteamientos al uso y consideró que en lugar de defenestrar la historia de la arquitectura en
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aras de una renovación absoluta, el estudio de la historia podía ofrecer valiosas ocasiones de
reflexión e incluso de guía; una postura cargada de sensatez, pero heterodoxa en aquella etapa del
pensamiento.

Ignasi de Solà-Morales fue, en el mejor sentido de la palabra, un humanista. Su curiosidad era
insaciable, y sus conocimientos, extensos y profundos. Su prestigio y su cordialidad personal y su
generosidad lo llevaron a relacionarse con personalidades de todo el mundo. Era el hombre a quien
acudir cuando se necesitaba información o cuando se presentaban dudas.

Provisto de este bagaje, fue produciendo a lo largo de casi tres décadas una serie de textos en los
que dejó constancia de la evolución de la arquitectura, así como de la evolución de la crítica. Son
textos por lo general de carácter descriptivo, más didácticos que polémicos, consagrados
primordialmente a plantear el estado de la cuestión y no a proponer soluciones o a repartir encomios
y correctivos. Es posible que la cantidad de conocimientos acumulados lo retrajera de extraer
conclusiones demasiado amplias y, a veces, incluso de exponer opiniones personales. Nunca
pretendió en sus textos ejercer la crítica en el sentido riguroso del término. En el terreno
arquitectónico rechazó toda ideología. Se limitó a explicar la obra de los arquitectos o de los
movimientos más significativos y a ubicarlos en su correspondiente contexto histórico sin ocultar las
contradicciones. No pretendió hacer ni historia ni teoría, sino lo que él mismo denominó topografía de
la arquitectura contemporánea.

No es pequeño mérito que en esta recopilación de piezas pertenecientes a distintas épocas y
destinadas a publicaciones también distintas, el lector no encuentre las inevitables repeticiones.
También en el haber de los textos hay que anotar que, aunque todos ellos iban destinados a
publicaciones especializadas, su contenido es asequible al lector que no posea conocimientos
técnicos en la materia. A pesar de su propia experiencia práctica, no es el aspecto técnico de la
cuestión el que preocupa a Ignasi de Solà-Morales, sino otro más amplio: no tanto el de la evolución
de las formas arquitectónicas como, más concretamente, el del lugar que ocupa la teoría frente a
esta evolución.

3

Trazando un amplio arco, Ignasi de Solà-Morales nos ofrece en el conjunto de sus textos una visión
global de la arquitectura para uso de no iniciados, que podríamos resumir del modo siguiente.

En el llamado «clasicismo», toda manifestación artística es en esencia el resultado de un esfuerzo por
imponer al desorden un orden preexistente, por restablecer la armonía primigenia mediante el
dominio del espíritu sobre el caos. Esta concepción exige la referencia última a un ideal externo y
previo al hombre, que éste debe encontrar y reinstaurar. Para el artista clásico existe una realidad
esencial que se identifica con la naturaleza. Alcanzar las formas puras de la naturaleza es el objetivo
del artista y reflejar estas formas, el de la obra de arte. Más tarde, estas formas puras de la
naturaleza se estilizan y convierten en meros elementos abstractos que se limitan a preservar una
armonía sosegada en la que el ser humano se reconoce.

Esta idea pierde entidad en el Romanticismo y es sustituida por su contraria: la obra de arte «no copia
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o reproduce una realidad previamente existente, puesto que, en buena lógica subjetivista, esta
realidad preexistente no se da». La obra de arte, pues, no es otra cosa que «un impulso producido por
el sujeto», cuya función no es reproducir o transparentar una realidad esencial o natural, sino ser «un
vehículo de conocimiento». De mero intérprete de la armonía natural, el hombre, y en particular el
artista, devenido centro del universo, se convierte, por medio de la Kunstwollen, la voluntad de arte,
en «agente mediador del conocimiento sensible de la realidad»: «La realidad no existe previamente
esperando que nosotros nos acerquemos a contemplarla, sino que se produce a través de los medios
que construimos para acceder a ella. Producción del medio y producción de la experiencia son dos
caras de un mismo proceso. La arquitectura y el paisaje urbano son a la vez el medio y el resultado
de esta mediación para hacer de los no lugares, lugares; de lo informe, forma; de lo ininteligible,
inteligible; de lo fluido, consistente»2.

El abandono del ideal clásico, sin embargo, no se produce de un modo tajante o no se lleva
inicialmente hasta sus últimas consecuencias. En sus inicios, el movimiento moderno no renuncia a
un código que, dentro del subjetivismo de la obra de arte, permita fundamentarla, explicarla y
enjuiciarla. Un código no comprometido con la figuración propia del clasicismo, pero sí compuesto de
conceptos genéricos y abstractos que actúan como instrumentos estéticos de orden general; un
código no construido sobre la base de una teoría formal del cosmos, sino «sobre una teoría
psicológica del sujeto y una teoría racional de la producción de los objetos». Este código respondería
a una concepción dinámica y «transhistórica», puesto que «la historiografía convencional sólo es
capaz de entender [el pasado] en términos de evolucionismo orgánico en el sentido de un proceso
ilimitado de transformaciones cada vez más valiosas». Le Corbusier participa todavía en la creencia
de este código abstracto que, en sus propias palabras, permitiría «mantener la unidad del mundo
clásico representada por la regularidad de la geometría de las formas», y en el cual tendrían cabida
las formas aleatorias características de cada lugar y momento.

Pero, a su vez, esta concepción del arte, «moderna» por oposición a la «clásica», entra en crisis en un
período reciente. Dos fuerzas poderosas engendran esta crisis. Por una parte, la transformación del
discurso filosófico que conduce, en el terreno del arte, a la desaparición gradual de todo referente,
incluso interno, y la transformación paralela del discurso ideológico, con la aparente cancelación de la
lucha de clases y la implantación de la sociedad del bienestar sustentada por el consumo masivo de
objetos superfluos y las formas alienantes de cultura. Por otra parte, una radical redistribución
demográfica y su consiguiente presión sobre la arquitectura y el urbanismo, acompañada de unos
avances tecnológicos sin precedentes. Atrapada en esta conjunción de fuerzas, la arquitectura,
cuando no se limita a cubrir toscamente las necesidades más apremiantes, sucumbe a la tentación de
producir «sofisticados y perfectos artefactos» y a integrarse en la llamada «sociedad del
espectáculo». Los presupuestos que llevaron a la arquitectura a adoptar auténticas medidas de
emergencia ante la necesidad de reconstruir literalmente Europa después de dos guerras, derivaron
en la aceptación de unas restricciones que ya nada justificaba, salvo la obtención de beneficios
económicos. Este descalabro produce al mismo tiempo «una nostalgia del orden clásico […] que se
evoca únicamente como ilusión y como memoria». De resultas de ello, se acomete un sistemático
saqueo formal, la historia se convierte en simple proveedora de materiales para el gran mercado de
la nueva producción de edificios, lo que da lugar a «la angustiosa situación de disponer
aparentemente de todas las lecciones de la historia pero carecer, en cambio, de cualquier otra pauta
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que no sea la del talento personal a la hora de reproducirnos una imagen metafórica de su propio
recuerdo». La consecuencia: el «historicismo reaccionario» y un «comercialismo sentimental» de que
en la actualidad adolecen buena parte de los edificios llamados a desempeñar un papel emblemático.
 

4

Esta panorámica de brocha gorda puede dar una impresión errónea de la obra de Ignasi de Solà-
Morales. Toda síntesis tiende al reduccionismo y más cuando trata de condensar en unos párrafos una
obra dilatada en el tiempo y dispersa por su origen y su intención. Los textos reunidos en los libros
que aquí se comentan no son ni tan monocordes ni tan pretenciosos, no se proponen explicar la
historia del pensamiento y del arte, ni se limitan a describir un trayecto. Aunque es obvio que para
Ignasi de Solà-Morales el tema recurrente es la evolución de la arquitectura y, en este sentido, no
elude las generalizaciones ni algunos pronunciamientos discretamente apocalípticos, en la
recopilación abundan estudios específicos sobre un momento determinado del proceso evolutivo de la
arquitectura a partir del análisis de la obra de uno o varios arquitectos y, sobre todo, de los
intelectuales en cuya obra se reflexiona sobre la arquitectura y la ciudad (Walter Benjamin, Ruskin,
Giedion); sobre las artes plásticas en general (Cuerpos ausentes), y sobre la arquitectura y la nueva
concepción de la ciudad, tema al que, como ya se dijo, van dedicados la mayoría de artículos que
integran Territorios. Ignasi de Solà-Morales no escribe tanto desde la posición del historiador ni del
filósofo ni del crítico como desde la posición de quien, dominando estas tres disciplinas, ha ejercido
muchos años la docencia. Sus textos son, en última instancia, clases magistrales en las que se
prescinde de lo obvio y de lo hermético. Este es uno de los méritos del libro. El de Ignasi de Solà-
Morales es el mismo y es también otro: el haber dedicado toda su vida al estudio, a la reflexión y al
esfuerzo de formalizar el resultado de lo aprendido y lo deducido, aun a sabiendas de que la labor,
como toda crítica histórica, habrá de quedar por fuerza interrumpida. En su caso, además, la
trayectoria de su discurso parece desembocar en un cierto pesimismo respecto del presente y el
futuro de la arquitectura, la crítica y la relación entre ambas. Hijo de su tiempo y observador lúcido,
como ya dije al principio, Ignasi de Solà-Morales no podía por menos de asumir la impotencia del
crítico en una sociedad postindustrial presidida por los conceptos negativos del fin de la historia, del
pensamiento débil y, en el terreno concreto que nos ocupa, por las «arquitecturas mediáticas». Esta
frustración es legítima en el crítico, no en el lector. La lectura de los artículos que integran estos libros
son una continua fuente de información, de síntesis y de estímulo. No es ocioso añadir, por último,
que están muy bien escritos, en el estilo claro y preciso de quien sabe lo que dice y desea brindar al
lector estos conocimientos.

1. He consultado con Ricardo Predigo buena parte de las ideas expuestas en esta reseña y ha sido él quien, en última
instancia, me ha orientado a través de las lecturas de los textos y de algunos aspectos de la actividad profesional de Ignasi
de Solà-Morales. No hace falta añadir que las opiniones expuestas aquí son exclusivamente mías, al igual que los errores.

2. Territorios, pág. 111.


