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Conoci a Ignasi de Sola-Morales a finales de los afios cincuenta por mediacién de Ricardo
Pérdigo, amigo comun y a la sazén companero de estudios de Sola-Morales en la Escuela de
Arquitectura de BarcelonaHe consultado con Ricardo Predigo buena parte de las ideas
expuestas en esta resefia y ha sido él quien, en Ultima instancia, me ha orientado a través de
las lecturas de los textos y de algunos aspectos de la actividad profesional de Ignasi de Sola-
Morales. No hace falta afadir que las opiniones expuestas aqui son exclusivamente mias, al
igual que los errores.. A ambos debo mi iniciacion a la arquitectura y las primeras lecturas
sobre la materia. También les debo una aficidén que me ha acompafiado toda la vida y que
me ha permitido extraer de los viajes algo mas de aprovechamientos y mucho mas de
disfrute. En aquella época, sin embargo, esta aficién no era cosa comuin en un profano. Para
la percepcidn general, la arquitectura era poco mas que una actividad de caracter técnico
respecto de cuyos resultados cualquier persona ajena a la profesion se abstenia de opinar,
salvo en términos de un desprecio sélidamente fundado en la ignorancia o de una admiracion
que tenia mas de deslumbramiento que de valoracion objetiva. En la propia Barcelona, de
donde era originario Ignasi de Sola-Morales, el Modernismo catalan, versién autdéctona del Art
Nouveau europeo y sefia de identidad arquitecténica de Catalufa, era visto como un estilo
recargado, anecddtico y tenebroso. Por el contrario, un edificio moderno era, segun el topico,
una caja de zapatos. Sélo los edificios consagrados por la antigliedad gozaban de prestigio a
los ojos del profano, en especial si eran monumentales y podian ser contemplados desde una
perspectiva histérica. De otro modo, raramente aparecian en las guias turisticas, ni siquiera
en las destinadas al viajero culto. Ni que decir tiene que el urbanismo, entendido como teoria
arquitectonica de la ciudad, era un concepto inexistente salvo para los especialistas. Y al
amparo de esta indiferencia, la especulacion se cebaba vertical y horizontalmente en todas
partes. El fendmeno no era privativo de Barcelona, ni siquiera de Espafia, aunque en estas
latitudes se daba con espectacular fiereza.

Pocas décadas mas tarde, cuando murid Ignasi de Sola-Morales, en marzo de 2001, a los
cincuenta y ocho afos de edad, el panorama habia cambiado radicalmente: la ciudad era
entendida como un todo dotado poco menos que de personalidad propia y la arquitectura se
habia convertido en el mayor espectaculo del mundo. Este fendmeno es atribuible a una
serie de razones, no todas ellas frivolas ni adscritas a la manida y siempre inexacta teoria del
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péndulo. Al margen de la utilizacién de la arquitectura por parte del poder politico,
econdmico y de toda indole, lo cierto es que en la etapa actual, presidida por el escepticismo
respecto del progreso humano, el interés parece haberse desplazado del individuo y las
motivaciones Ultimas de sus actos al resultado material de sus esfuerzos. Cuanta menos fe
en el hombre, mayor curiosidad despierta la envergadura de sus obras.

Tal vez convenga situar entre estos dos momentos diametralmente opuestos la obra tedrica
de Ignasi de SolaMorales para proponer una valoracidn de conjunto, a partir de los dos
volumenes, Territorios e Inscripciones, publicados por la editorial Gustavo Gili en 2002 y
2003 respectivamente. Aunque los articulos que integran cada volumen abarcan temas
variados, los de Territorios, escritos en la década de los noventa, se centran mas en la
arquitectura de la ciudad, y los de Inscripciones, escritos en su mayoria en la década
anterior, en las formas arquitectdnicas y el aparato tedrico que las sustenta y las explica.
Territorios lleva un prélogo de Saskia Sassen titulado «Arqueologia del espacio urbano»;
Inscripciones, uno de Anthony Waler titulado, mds oscuramente, «Los territorios de |a historia
de la arquitectura». Estos dos libros complementan otra recopilacion de textos criticos y
tedricos publicada en vida de Ignasi de SolaMorales, también por la editorial Gustavo Gili:
Topografia de la arquitectura contemporanea (1955). A diferencia de éste, que en su aspecto
externo tiene algo de libro de batalla, las dos publicaciones recientes responden a otro
planteamiento editorial: un formato mas grande, un papel de calidad superior y un esmero
evidente en todos los detalles. Es una lastima que las ilustraciones que acompafan al texto
sean, a veces, escasas, diminutas y desprovistas de una referencia mas completa, aunque en
ello puede haber influido, aparte de razones editoriales, la imposibilidad de someter estas
adiciones a la aprobacion del autor. En todo caso, Inscripciones y Territorios son, ademas de
sendos tratados de teoria de la arquitectura, un homenaje péstumo al autor, no tanto como
acto ceremonial, sino como reconocimiento de la ambicién y el alcance de una obra truncada
de forma prematura e inexorable.

2

Entre los tedricos de la arquitectura, Ignasi de Sola-Morales constituye un caso insélito. Cursé
simultaneamente las carreras de Arquitectura y de Filosofia, y a lo largo de su vida ejercié
ambas disciplinas, convencido de que ambas eran complementarias y no la una
suplementaria de la otra. La arquitectura evoluciona a remolque de las ideas, a las que da
forma y, al hacerlo, las plasma y las modifica. A esta posicion privilegiada, Ignasi de Sola-
Morales unia su condicidn de profesor: era catedratico de la Escuela de Arquitectura de
Barcelona y habia impartido cursos en varias universidades extranjeras. En los afos dificiles
colabord en prensa y fue hombre clave en la misma editorial que ahora publica sus escritos.
Ademas, llevo a cabo varios proyectos, algunos de naturaleza singular, como la
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reconstruccion del pabelldon Mies van der Rohe y la del Teatro del Liceo, destruido por un
incendio.

En el plano tedrico, Ignasi de SolaMorales se desmarcé de salida de la actitud general que
imperaba entre los arquitectos en los afios de formacién. Hijo de una época caracterizada en
los circulos intelectuales avanzados, a los que él mismo pertenecia, por la adopcién de
posturas radicales y, en consecuencia, de rechazos aln mas radicales, Ignasi de Sola-Morales
nunca acepto la simplicidad de los planteamientos al uso y considerd que en lugar de
defenestrar la historia de la arquitectura en aras de una renovacién absoluta, el estudio de la
historia podia ofrecer valiosas ocasiones de reflexién e incluso de guia; una postura cargada
de sensatez, pero heterodoxa en aquella etapa del pensamiento.

Ignasi de Sola-Morales fue, en el mejor sentido de la palabra, un humanista. Su curiosidad era
insaciable, y sus conocimientos, extensos y profundos. Su prestigio y su cordialidad personal
y su generosidad lo llevaron a relacionarse con personalidades de todo el mundo. Era el
hombre a quien acudir cuando se necesitaba informacién o cuando se presentaban dudas.

Provisto de este bagaje, fue produciendo a lo largo de casi tres décadas una serie de textos
en los que dej6 constancia de la evolucidn de la arquitectura, asi como de la evolucién de la
critica. Son textos por lo general de caracter descriptivo, mas didacticos que polémicos,
consagrados primordialmente a plantear el estado de la cuestién y no a proponer soluciones
0 a repartir encomios y correctivos. Es posible que la cantidad de conocimientos acumulados
lo retrajera de extraer conclusiones demasiado amplias y, a veces, incluso de exponer
opiniones personales. Nunca pretendio en sus textos ejercer la critica en el sentido riguroso
del término. En el terreno arquitectdnico rechazé toda ideologia. Se limitd a explicar la obra
de los arquitectos o de los movimientos mas significativos y a ubicarlos en su
correspondiente contexto histdrico sin ocultar las contradicciones. No pretendid hacer ni
historia ni teoria, sino lo que él mismo denominé topografia de la arquitectura
contemporanea.

No es pequefio mérito que en esta recopilacion de piezas pertenecientes a distintas épocas y
destinadas a publicaciones también distintas, el lector no encuentre las inevitables
repeticiones. También en el haber de los textos hay que anotar que, aunque todos ellos iban
destinados a publicaciones especializadas, su contenido es asequible al lector que no posea
conocimientos técnicos en la materia. A pesar de su propia experiencia practica, no es el
aspecto técnico de la cuestion el que preocupa a Ignasi de Sola-Morales, sino otro mas
amplio: no tanto el de la evolucién de las formas arquitecténicas como, mas concretamente,
el del lugar que ocupa la teoria frente a esta evolucion.
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Trazando un amplio arco, Ignasi de Sola-Morales nos ofrece en el conjunto de sus textos una
visién global de la arquitectura para uso de no iniciados, que podriamos resumir del modo
siguiente.

En el llamado «clasicismo», toda manifestacidn artistica es en esencia el resultado de un
esfuerzo por imponer al desorden un orden preexistente, por restablecer la armonia
primigenia mediante el dominio del espiritu sobre el caos. Esta concepcidn exige la
referencia Ultima a un ideal externo y previo al hombre, que éste debe encontrar y
reinstaurar. Para el artista clasico existe una realidad esencial que se identifica con la
naturaleza. Alcanzar las formas puras de la naturaleza es el objetivo del artista y reflejar
estas formas, el de la obra de arte. Mas tarde, estas formas puras de la naturaleza se
estilizan y convierten en meros elementos abstractos que se limitan a preservar una armonia
sosegada en la que el ser humano se reconoce.

Esta idea pierde entidad en el Romanticismo y es sustituida por su contraria: la obra de arte
«no copia o reproduce una realidad previamente existente, puesto que, en buena ldgica
subjetivista, esta realidad preexistente no se da». La obra de arte, pues, no es otra cosa que
«un impulso producido por el sujeto», cuya funcidén no es reproducir o transparentar una
realidad esencial o natural, sino ser «un vehiculo de conocimiento». De mero intérprete de la
armonia natural, el hombre, y en particular el artista, devenido centro del universo, se
convierte, por medio de la Kunstwollen, la voluntad de arte, en «agente mediador del
conocimiento sensible de la realidad»: «La realidad no existe previamente esperando que
nosotros nos acerquemos a contemplarla, sino que se produce a través de los medios que
construimos para acceder a ella. Produccion del medio y produccion de la experiencia son
dos caras de un mismo proceso. La arquitectura y el paisaje urbano son a la vez el medio y el
resultado de esta mediacidn para hacer de los no lugares, lugares; de lo informe, forma; de lo
ininteligible, inteligible; de lo fluido, consistente»Territorios, pag. 111..

El abandono del ideal clasico, sin embargo, no se produce de un modo tajante o no se lleva
inicialmente hasta sus Ultimas consecuencias. En sus inicios, el movimiento moderno no
renuncia a un cédigo que, dentro del subjetivismo de la obra de arte, permita fundamentarla,
explicarla y enjuiciarla. Un c6digo no comprometido con la figuracion propia del clasicismo,
pero si compuesto de conceptos genéricos y abstractos que actlan como instrumentos
estéticos de orden general; un cédigo no construido sobre la base de una teoria formal del
cosmos, sino «sobre una teoria psicoldgica del sujeto y una teoria racional de la produccién
de los objetos». Este cédigo responderia a una concepcién dindmica y «transhistérica»,
puesto que «la historiografia convencional sélo es capaz de entender [el pasado] en términos
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de evolucionismo organico en el sentido de un proceso ilimitado de transformaciones cada
vez mas valiosas». Le Corbusier participa todavia en la creencia de este cddigo abstracto
que, en sus propias palabras, permitiria «<mantener la unidad del mundo clasico representada
por la regularidad de la geometria de las formas», y en el cual tendrian cabida las formas
aleatorias caracteristicas de cada lugar y momento.

Pero, a su vez, esta concepcion del arte, xmoderna» por oposicion a la «clasica», entra en
crisis en un periodo reciente. Dos fuerzas poderosas engendran esta crisis. Por una parte, la
transformacion del discurso filoséfico que conduce, en el terreno del arte, a la desaparicién
gradual de todo referente, incluso interno, y la transformacion paralela del discurso
ideoldgico, con la aparente cancelacién de la lucha de clases y la implantacion de la sociedad
del bienestar sustentada por el consumo masivo de objetos superfluos y las formas
alienantes de cultura. Por otra parte, una radical redistribucion demografica y su
consiguiente presidn sobre la arquitectura y el urbanismo, acompafiada de unos avances
tecnoldgicos sin precedentes. Atrapada en esta conjuncién de fuerzas, la arquitectura,
cuando no se limita a cubrir toscamente las necesidades mas apremiantes, sucumbe a la
tentacion de producir «sofisticados y perfectos artefactos» y a integrarse en la llamada
«sociedad del espectaculo». Los presupuestos que llevaron a la arquitectura a adoptar
auténticas medidas de emergencia ante la necesidad de reconstruir literalmente Europa
después de dos guerras, derivaron en la aceptaciéon de unas restricciones que ya nada
justificaba, salvo la obtencién de beneficios econdmicos. Este descalabro produce al mismo
tiempo «una nostalgia del orden clasico [...] que se evoca Unicamente como ilusiéon y como
memoria». De resultas de ello, se acomete un sistematico saqueo formal, la historia se
convierte en simple proveedora de materiales para el gran mercado de la nueva produccién
de edificios, lo que da lugar a «la angustiosa situacién de disponer aparentemente de todas
las lecciones de la historia pero carecer, en cambio, de cualquier otra pauta que no sea la del
talento personal a la hora de reproducirnos una imagen metaférica de su propio recuerdos.
La consecuencia: el «historicismo reaccionario» y un «comercialismo sentimental» de que en
la actualidad adolecen buena parte de los edificios llamados a desempefar un papel
emblematico.

4

Esta panoramica de brocha gorda puede dar una impresion errénea de la obra de Ignasi de
Sola-Morales. Toda sintesis tiende al reduccionismo y mas cuando trata de condensar en
unos parrafos una obra dilatada en el tiempo y dispersa por su origen y su intencién. Los
textos reunidos en los libros que aqui se comentan no son ni tan monocordes ni tan
pretenciosos, no se proponen explicar la historia del pensamiento y del arte, ni se limitan a

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I El arquitecto meditabundo

Revista de Libros

describir un trayecto. Aunque es obvio que para Ignasi de Sola-Morales el tema recurrente es
la evolucion de la arquitectura y, en este sentido, no elude las generalizaciones ni algunos
pronunciamientos discretamente apocalipticos, en la recopilacién abundan estudios
especificos sobre un momento determinado del proceso evolutivo de la arquitectura a partir
del analisis de la obra de uno o varios arquitectos y, sobre todo, de los intelectuales en cuya
obra se reflexiona sobre la arquitectura y la ciudad (Walter Benjamin, Ruskin, Giedion); sobre
las artes plasticas en general (Cuerpos ausentes), y sobre la arquitectura y la nueva
concepcion de la ciudad, tema al que, como ya se dijo, van dedicados la mayoria de articulos
que integran Territorios. Ignasi de Sola-Morales no escribe tanto desde la posicion del
historiador ni del fildsofo ni del critico como desde la posicion de quien, dominando estas tres
disciplinas, ha ejercido muchos afios la docencia. Sus textos son, en Gltima instancia, clases
magistrales en las que se prescinde de lo obvio y de lo hermético. Este es uno de los méritos
del libro. El de Ignasi de Sola-Morales es el mismo y es también otro: el haber dedicado toda
su vida al estudio, a la reflexién y al esfuerzo de formalizar el resultado de lo aprendido y lo
deducido, aun a sabiendas de que la labor, como toda critica histérica, habra de quedar por
fuerza interrumpida. En su caso, ademas, la trayectoria de su discurso parece desembocar en
un cierto pesimismo respecto del presente y el futuro de la arquitectura, la critica y la
relacién entre ambas. Hijo de su tiempo y observador licido, como ya dije al principio, Ignasi
de Sola-Morales no podia por menos de asumir la impotencia del critico en una sociedad
postindustrial presidida por los conceptos negativos del fin de la historia, del pensamiento
débil y, en el terreno concreto que nos ocupa, por las «arquitecturas mediaticas». Esta
frustracién es legitima en el critico, no en el lector. La lectura de los articulos que integran
estos libros son una continua fuente de informacidn, de sintesis y de estimulo. No es ocioso
afiadir, por Ultimo, que estan muy bien escritos, en el estilo claro y preciso de quien sabe lo
que dice y desea brindar al lector estos conocimientos.
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