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Conocí a Ignasi de Solà-Morales a finales de los años cincuenta por mediación de Ricardo
Pérdigo, amigo común y a la sazón compañero de estudios de Solà-Morales en la Escuela de
Arquitectura de BarcelonaHe consultado con Ricardo Predigo buena parte de las ideas
expuestas en esta reseña y ha sido él quien, en última instancia, me ha orientado a través de
las lecturas de los textos y de algunos aspectos de la actividad profesional de Ignasi de Solà-
Morales. No hace falta añadir que las opiniones expuestas aquí son exclusivamente mías, al
igual que los errores.. A ambos debo mi iniciación a la arquitectura y las primeras lecturas
sobre la materia. También les debo una afición que me ha acompañado toda la vida y que
me ha permitido extraer de los viajes algo más de aprovechamientos y mucho más de
disfrute. En aquella época, sin embargo, esta afición no era cosa común en un profano. Para
la percepción general, la arquitectura era poco más que una actividad de carácter técnico
respecto de cuyos resultados cualquier persona ajena a la profesión se abstenía de opinar,
salvo en términos de un desprecio sólidamente fundado en la ignorancia o de una admiración
que tenía más de deslumbramiento que de valoración objetiva. En la propia Barcelona, de
donde era originario Ignasi de Solà-Morales, el Modernismo catalán, versión autóctona del Art
Nouveau europeo y seña de identidad arquitectónica de Cataluña, era visto como un estilo
recargado, anecdótico y tenebroso. Por el contrario, un edificio moderno era, según el tópico,
una caja de zapatos. Sólo los edificios consagrados por la antigüedad gozaban de prestigio a
los ojos del profano, en especial si eran monumentales y podían ser contemplados desde una
perspectiva histórica. De otro modo, raramente aparecían en las guías turísticas, ni siquiera
en las destinadas al viajero culto. Ni que decir tiene que el urbanismo, entendido como teoría
arquitectónica de la ciudad, era un concepto inexistente salvo para los especialistas. Y al
amparo de esta indiferencia, la especulación se cebaba vertical y horizontalmente en todas
partes. El fenómeno no era privativo de Barcelona, ni siquiera de España, aunque en estas
latitudes se daba con espectacular fiereza.

Pocas décadas más tarde, cuando murió Ignasi de Solà-Morales, en marzo de 2001, a los
cincuenta y ocho años de edad, el panorama había cambiado radicalmente: la ciudad era
entendida como un todo dotado poco menos que de personalidad propia y la arquitectura se
había convertido en el mayor espectáculo del mundo. Este fenómeno es atribuible a una
serie de razones, no todas ellas frívolas ni adscritas a la manida y siempre inexacta teoría del
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péndulo. Al margen de la utilización de la arquitectura por parte del poder político,
económico y de toda índole, lo cierto es que en la etapa actual, presidida por el escepticismo
respecto del progreso humano, el interés parece haberse desplazado del individuo y las
motivaciones últimas de sus actos al resultado material de sus esfuerzos. Cuanta menos fe
en el hombre, mayor curiosidad despierta la envergadura de sus obras.

Tal vez convenga situar entre estos dos momentos diametralmente opuestos la obra teórica
de Ignasi de SolàMorales para proponer una valoración de conjunto, a partir de los dos
volúmenes, Territorios e Inscripciones, publicados por la editorial Gustavo Gili en 2002 y
2003 respectivamente. Aunque los artículos que integran cada volumen abarcan temas
variados, los de Territorios, escritos en la década de los noventa, se centran más en la
arquitectura de la ciudad, y los de Inscripciones, escritos en su mayoría en la década
anterior, en las formas arquitectónicas y el aparato teórico que las sustenta y las explica.
Territorios lleva un prólogo de Saskia Sassen titulado «Arqueología del espacio urbano»;
Inscripciones, uno de Anthony Waler titulado, más oscuramente, «Los territorios de la historia
de la arquitectura». Estos dos libros complementan otra recopilación de textos críticos y
teóricos publicada en vida de Ignasi de SolàMorales, también por la editorial Gustavo Gili:
Topografía de la arquitectura contemporánea (1955). A diferencia de éste, que en su aspecto
externo tiene algo de libro de batalla, las dos publicaciones recientes responden a otro
planteamiento editorial: un formato más grande, un papel de calidad superior y un esmero
evidente en todos los detalles. Es una lástima que las ilustraciones que acompañan al texto
sean, a veces, escasas, diminutas y desprovistas de una referencia más completa, aunque en
ello puede haber influido, aparte de razones editoriales, la imposibilidad de someter estas
adiciones a la aprobación del autor. En todo caso, Inscripciones y Territorios son, además de
sendos tratados de teoría de la arquitectura, un homenaje póstumo al autor, no tanto como
acto ceremonial, sino como reconocimiento de la ambición y el alcance de una obra truncada
de forma prematura e inexorable.
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Entre los teóricos de la arquitectura, Ignasi de Solà-Morales constituye un caso insólito. Cursó
simultáneamente las carreras de Arquitectura y de Filosofía, y a lo largo de su vida ejerció
ambas disciplinas, convencido de que ambas eran complementarias y no la una
suplementaria de la otra. La arquitectura evoluciona a remolque de las ideas, a las que da
forma y, al hacerlo, las plasma y las modifica. A esta posición privilegiada, Ignasi de Solà-
Morales unía su condición de profesor: era catedrático de la Escuela de Arquitectura de
Barcelona y había impartido cursos en varias universidades extranjeras. En los años difíciles
colaboró en prensa y fue hombre clave en la misma editorial que ahora publica sus escritos.
Además, llevó a cabo varios proyectos, algunos de naturaleza singular, como la
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reconstrucción del pabellón Mies van der Rohe y la del Teatro del Liceo, destruido por un
incendio.

En el plano teórico, Ignasi de SolàMorales se desmarcó de salida de la actitud general que
imperaba entre los arquitectos en los años de formación. Hijo de una época caracterizada en
los círculos intelectuales avanzados, a los que él mismo pertenecía, por la adopción de
posturas radicales y, en consecuencia, de rechazos aún más radicales, Ignasi de Solà-Morales
nunca aceptó la simplicidad de los planteamientos al uso y consideró que en lugar de
defenestrar la historia de la arquitectura en aras de una renovación absoluta, el estudio de la
historia podía ofrecer valiosas ocasiones de reflexión e incluso de guía; una postura cargada
de sensatez, pero heterodoxa en aquella etapa del pensamiento.

Ignasi de Solà-Morales fue, en el mejor sentido de la palabra, un humanista. Su curiosidad era
insaciable, y sus conocimientos, extensos y profundos. Su prestigio y su cordialidad personal
y su generosidad lo llevaron a relacionarse con personalidades de todo el mundo. Era el
hombre a quien acudir cuando se necesitaba información o cuando se presentaban dudas.

Provisto de este bagaje, fue produciendo a lo largo de casi tres décadas una serie de textos
en los que dejó constancia de la evolución de la arquitectura, así como de la evolución de la
crítica. Son textos por lo general de carácter descriptivo, más didácticos que polémicos,
consagrados primordialmente a plantear el estado de la cuestión y no a proponer soluciones
o a repartir encomios y correctivos. Es posible que la cantidad de conocimientos acumulados
lo retrajera de extraer conclusiones demasiado amplias y, a veces, incluso de exponer
opiniones personales. Nunca pretendió en sus textos ejercer la crítica en el sentido riguroso
del término. En el terreno arquitectónico rechazó toda ideología. Se limitó a explicar la obra
de los arquitectos o de los movimientos más significativos y a ubicarlos en su
correspondiente contexto histórico sin ocultar las contradicciones. No pretendió hacer ni
historia ni teoría, sino lo que él mismo denominó topografía de la arquitectura
contemporánea.

No es pequeño mérito que en esta recopilación de piezas pertenecientes a distintas épocas y
destinadas a publicaciones también distintas, el lector no encuentre las inevitables
repeticiones. También en el haber de los textos hay que anotar que, aunque todos ellos iban
destinados a publicaciones especializadas, su contenido es asequible al lector que no posea
conocimientos técnicos en la materia. A pesar de su propia experiencia práctica, no es el
aspecto técnico de la cuestión el que preocupa a Ignasi de Solà-Morales, sino otro más
amplio: no tanto el de la evolución de las formas arquitectónicas como, más concretamente,
el del lugar que ocupa la teoría frente a esta evolución.
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Trazando un amplio arco, Ignasi de Solà-Morales nos ofrece en el conjunto de sus textos una
visión global de la arquitectura para uso de no iniciados, que podríamos resumir del modo
siguiente.

En el llamado «clasicismo», toda manifestación artística es en esencia el resultado de un
esfuerzo por imponer al desorden un orden preexistente, por restablecer la armonía
primigenia mediante el dominio del espíritu sobre el caos. Esta concepción exige la
referencia última a un ideal externo y previo al hombre, que éste debe encontrar y
reinstaurar. Para el artista clásico existe una realidad esencial que se identifica con la
naturaleza. Alcanzar las formas puras de la naturaleza es el objetivo del artista y reflejar
estas formas, el de la obra de arte. Más tarde, estas formas puras de la naturaleza se
estilizan y convierten en meros elementos abstractos que se limitan a preservar una armonía
sosegada en la que el ser humano se reconoce.

Esta idea pierde entidad en el Romanticismo y es sustituida por su contraria: la obra de arte
«no copia o reproduce una realidad previamente existente, puesto que, en buena lógica
subjetivista, esta realidad preexistente no se da». La obra de arte, pues, no es otra cosa que
«un impulso producido por el sujeto», cuya función no es reproducir o transparentar una
realidad esencial o natural, sino ser «un vehículo de conocimiento». De mero intérprete de la
armonía natural, el hombre, y en particular el artista, devenido centro del universo, se
convierte, por medio de la Kunstwollen, la voluntad de arte, en «agente mediador del
conocimiento sensible de la realidad»: «La realidad no existe previamente esperando que
nosotros nos acerquemos a contemplarla, sino que se produce a través de los medios que
construimos para acceder a ella. Producción del medio y producción de la experiencia son
dos caras de un mismo proceso. La arquitectura y el paisaje urbano son a la vez el medio y el
resultado de esta mediación para hacer de los no lugares, lugares; de lo informe, forma; de lo
ininteligible, inteligible; de lo fluido, consistente»Territorios, pág. 111..

El abandono del ideal clásico, sin embargo, no se produce de un modo tajante o no se lleva
inicialmente hasta sus últimas consecuencias. En sus inicios, el movimiento moderno no
renuncia a un código que, dentro del subjetivismo de la obra de arte, permita fundamentarla,
explicarla y enjuiciarla. Un código no comprometido con la figuración propia del clasicismo,
pero sí compuesto de conceptos genéricos y abstractos que actúan como instrumentos
estéticos de orden general; un código no construido sobre la base de una teoría formal del
cosmos, sino «sobre una teoría psicológica del sujeto y una teoría racional de la producción
de los objetos». Este código respondería a una concepción dinámica y «transhistórica»,
puesto que «la historiografía convencional sólo es capaz de entender [el pasado] en términos
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de evolucionismo orgánico en el sentido de un proceso ilimitado de transformaciones cada
vez más valiosas». Le Corbusier participa todavía en la creencia de este código abstracto
que, en sus propias palabras, permitiría «mantener la unidad del mundo clásico representada
por la regularidad de la geometría de las formas», y en el cual tendrían cabida las formas
aleatorias características de cada lugar y momento.

Pero, a su vez, esta concepción del arte, «moderna» por oposición a la «clásica», entra en
crisis en un período reciente. Dos fuerzas poderosas engendran esta crisis. Por una parte, la
transformación del discurso filosófico que conduce, en el terreno del arte, a la desaparición
gradual de todo referente, incluso interno, y la transformación paralela del discurso
ideológico, con la aparente cancelación de la lucha de clases y la implantación de la sociedad
del bienestar sustentada por el consumo masivo de objetos superfluos y las formas
alienantes de cultura. Por otra parte, una radical redistribución demográfica y su
consiguiente presión sobre la arquitectura y el urbanismo, acompañada de unos avances
tecnológicos sin precedentes. Atrapada en esta conjunción de fuerzas, la arquitectura,
cuando no se limita a cubrir toscamente las necesidades más apremiantes, sucumbe a la
tentación de producir «sofisticados y perfectos artefactos» y a integrarse en la llamada
«sociedad del espectáculo». Los presupuestos que llevaron a la arquitectura a adoptar
auténticas medidas de emergencia ante la necesidad de reconstruir literalmente Europa
después de dos guerras, derivaron en la aceptación de unas restricciones que ya nada
justificaba, salvo la obtención de beneficios económicos. Este descalabro produce al mismo
tiempo «una nostalgia del orden clásico […] que se evoca únicamente como ilusión y como
memoria». De resultas de ello, se acomete un sistemático saqueo formal, la historia se
convierte en simple proveedora de materiales para el gran mercado de la nueva producción
de edificios, lo que da lugar a «la angustiosa situación de disponer aparentemente de todas
las lecciones de la historia pero carecer, en cambio, de cualquier otra pauta que no sea la del
talento personal a la hora de reproducirnos una imagen metafórica de su propio recuerdo».
La consecuencia: el «historicismo reaccionario» y un «comercialismo sentimental» de que en
la actualidad adolecen buena parte de los edificios llamados a desempeñar un papel
emblemático.
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Esta panorámica de brocha gorda puede dar una impresión errónea de la obra de Ignasi de
Solà-Morales. Toda síntesis tiende al reduccionismo y más cuando trata de condensar en
unos párrafos una obra dilatada en el tiempo y dispersa por su origen y su intención. Los
textos reunidos en los libros que aquí se comentan no son ni tan monocordes ni tan
pretenciosos, no se proponen explicar la historia del pensamiento y del arte, ni se limitan a
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describir un trayecto. Aunque es obvio que para Ignasi de Solà-Morales el tema recurrente es
la evolución de la arquitectura y, en este sentido, no elude las generalizaciones ni algunos
pronunciamientos discretamente apocalípticos, en la recopilación abundan estudios
específicos sobre un momento determinado del proceso evolutivo de la arquitectura a partir
del análisis de la obra de uno o varios arquitectos y, sobre todo, de los intelectuales en cuya
obra se reflexiona sobre la arquitectura y la ciudad (Walter Benjamin, Ruskin, Giedion); sobre
las artes plásticas en general (Cuerpos ausentes), y sobre la arquitectura y la nueva
concepción de la ciudad, tema al que, como ya se dijo, van dedicados la mayoría de artículos
que integran Territorios. Ignasi de Solà-Morales no escribe tanto desde la posición del
historiador ni del filósofo ni del crítico como desde la posición de quien, dominando estas tres
disciplinas, ha ejercido muchos años la docencia. Sus textos son, en última instancia, clases
magistrales en las que se prescinde de lo obvio y de lo hermético. Este es uno de los méritos
del libro. El de Ignasi de Solà-Morales es el mismo y es también otro: el haber dedicado toda
su vida al estudio, a la reflexión y al esfuerzo de formalizar el resultado de lo aprendido y lo
deducido, aun a sabiendas de que la labor, como toda crítica histórica, habrá de quedar por
fuerza interrumpida. En su caso, además, la trayectoria de su discurso parece desembocar en
un cierto pesimismo respecto del presente y el futuro de la arquitectura, la crítica y la
relación entre ambas. Hijo de su tiempo y observador lúcido, como ya dije al principio, Ignasi
de Solà-Morales no podía por menos de asumir la impotencia del crítico en una sociedad
postindustrial presidida por los conceptos negativos del fin de la historia, del pensamiento
débil y, en el terreno concreto que nos ocupa, por las «arquitecturas mediáticas». Esta
frustración es legítima en el crítico, no en el lector. La lectura de los artículos que integran
estos libros son una continua fuente de información, de síntesis y de estímulo. No es ocioso
añadir, por último, que están muy bien escritos, en el estilo claro y preciso de quien sabe lo
que dice y desea brindar al lector estos conocimientos.
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