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Quienes hace diez o quince afos corrieron a leer cuatro libros sobre la Guerra Civil para
poder improvisar el suyo, y que hace cinco temporadas se apuntaron a la «autoficcion», son
los mismos que ahora, de repente, han descubierto que hay que escribir novelas de
doscientas ochenta paginas para explicarnos que hay que tratar bien a las mujeres, algo de
lo que, al parecer, se han enterado ahora, y necesitan informarnos sobre ello de una forma
muy seria, educarnos urgentemente al respecto. Conviene desconfiar de tales escritores,
cuyas preocupaciones de cada época coinciden milimétricamente con los temas de moda o
las tendencias editoriales, y, en consecuencia, se agradece la existencia (la supervivencia,
cabria decir) de otros cuya obra se va construyendo al margen de toda conveniencia
calculada o de cualquier estrategia de imagen. Tanto por temas como por perspectiva o
como, sobre todo, por estilo, Ignacio Romero de Solis (Sevilla, 1937) anda bastante
desubicado del presente, totalmente a lo suyo, y eso se agradece por definicidn. Sera lo que
sea, pero es incontestablemente genuino, literatura con denominacion de origen.

Si una resena literaria ha de servir, entre otras cosas, para intentar ayudar a que un libro
encuentre a sus lectores naturales, 0 a que cada cual acierte con sus lecturas, el grueso libro
que acaba de ofrecernos es facil de redirigir: gustara mucho a aquellos que disfrutaran en
2016 de su primera parte, Rosas, calas y magnolias, y aburrird a aquellos a los que les
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impacientara su ritmo, sus continuas digresiones, su forma exageradamente demorada de ir
avanzando en la acciéon. También hay términos medios, por supuesto, y en ellos me situaria
yo mismo: no me arrebata poderosamente la novela, ni consigo que el destino de sus
personajes, digamos, me preocupe en exceso, pero si disfruto de sus cadencias, me hace
gracia lo poco que, al cabo, parece importar la trama central, que puede llegar a parecer un
pretexto para ir contando detalles histéricos, o para hablar de literatura o, muy
especialmente, como ocurriera en la primera parte, para relamerse divagando sobre
aspectos gastronémicos.

Es obvio que Romero de Solis se complace en la amplificacion: es su apuesta narrativa y se lo
pasa bien con ella, narrando pormenorizadamente las cosas, demorandose en las minucias,
aportando ciertas informaciones no sé si superfluas pero desde luego si innecesarias por
completo para el argumento, y en las que, sin embargo, al final parece residir buena parte no
sélo del volumen del libro, sino de su espiritu. Ningln fendmeno literario es arbitrario o
casual, es imposible que algo no sea significativo (aunque pueda serlo al margen de la
voluntad de su autor).

Estas seiscientas paginas, afiadidas a las seiscientas ochenta de la primera parte, ofrecen,
por tanto, mas de lo mismo, pero la cosa no se parece tanto a un bucle como a una espiral:
se da muchas vueltas, si, pero de un modo ascendente, cada vez mejor, y por otro lado,
obviamente, se va avanzando en el tiempo. Si en 2016 leimos todo lo que ocurrié en la casa
seforial de Recuerda en los siete primeros meses de 1936, y terminaba con el asesinato de
uno de sus principales personajes (y la desaparicion de otro), agui nos vemos sumergidos de
lleno en la guerra en Sevilla, aunque sus consecuencias y sufrimientos nos llegan de un modo
tan amortiguado como a la propia familia protagonista, tan extremadamente privilegiada (y,
en consecuencia, tan inconsciente de algunas cosas...), que han conseguido trasladarse a
Inglaterra y continuar alli con su vida de paseos, conversaciones, infusiones y canapés.
Incluso algunos de sus criados, en Espana (pero habiendo prosperado notablemente tras
afiliarse en Falange), se detienen a debatir sobre si les gustan mas los filetes de gamo o los
de ciervo, mientras alla fuera vuelan todavia los disparos.

Palmagallarda es una novela muy deliberadamente vertical, en el sentido «estamental»: se
asoma a la vida de la upper class de la época pero también curiosea en la rutina de la
miseria de los criados, los cocheros, las prostitutas..., y en este caso, ademas, en el contexto
bélico. De lo mas distinguido a lo mas arrabalero, al modo de los escritores naturalistas, y
con un afan totalizador semejante: el fresco de la época queda mas completo atendiendo con
cierta minuciosidad todas las capas sociales, desde las vajillas con filigranas de oro a las
ladillas. También los aspectos morales son extremos, y en general no hay mucho que esperar
de cada cual, intentando pescar en el rio revuelto de 1937. En el imaginario del autor las
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clases altas tienen mas principios y escripulos que la servidumbre, pero no se oculta o
ignora que las circunstancias son distintas, que el punto de partida es determinante para
entender cada reaccién.

Una tesis de la novela, ya adelantada de algiin modo en la contracubierta, es que para la
aristocracia cualquier revolucidn es nefasta, y en ese sentido la agresién militar de 1936, que
tantas veces se autoproclamé «movimiento revolucionario», no fue en absoluto distinta, sino
mas bien la puntilla de lo que estaba en decadencia natural desde los albores del siglo XX. Ya
no sélo la guerra, sino el nuevo régimen implicé una brutalidad de raiz que no podia llevarse
bien con las maneras, la distincién y los habitos de las familias mas adineradas. El fundador
de Falange procedia de una «buena» familia, pero sus hombres y herederos sélo podian
hacer ascos a la crema chantilly o despreciar los trucos para hacer mas crujiente la parte
grasienta del pato asado... Poner orden en Espana pasaba por arrasar con todo ello, y
cualquier versidn de la justicia social tiende a lo horizontalizante.

Palmagallarda, todavia inacabada (y esta segunda parte también se cierra con la muerte de
un personaje principal), viene siendo, asi, una novela sobre el ocaso, una elegia no
especialmente melancdlica de algo que se apagd hace décadas, y que se recrea con mas
animo de retrato que de homenaje. Y a eso es a lo que queriamos llegar: quien busque una
trepidante novela sobre la guerra saldra probablemente insatisfecho, confundido, pero quien
busque una recreaciéon de un mundo cancelado entendera que tanta digresion, tanta charla
de media tarde, tantos detalles sobre indumentaria u horarios de misas... no eran
distracciones ni torpezas narrativas, sino exactamente lo que se queria relatar. A la espera
del punto final en la trama, de momento tenemos el punto del roast-beef, y de eso,
precisamente, se trataba.
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