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La vida de Jorge Semprun Maura (Madrid, 1923-Paris, 2011) se presta a muy variadas
interpretaciones. Como todas, pero tal vez la suya especialmente, por los muchos afnos
vividos, por su personalidad polifacética y por sus multiples peripecias vitales y politicas,
desde su internamiento en el campo de concentracién de Buchenwald en 1943, siendo casi
un adolescente, hasta su incorporacion al gobierno de Felipe Gonzalez como ministro de
Cultura cumplidos ya los sesenta y cinco afios. En su reciente biografia del personaje,
Soledad Fox Maura, pariente lejana de Semprun, lo califica de «genio camalednico». Es una
buena manera, al estilo cubista, de compendiar todas sus facetas en un solo rostro mas o
menos reconocible y de plantear al mismo tiempo el gran reto de una biografia como ésta,
basada en ese cumulo de autobiografias que el protagonista fue dejando a lo largo de su
vida, no sélo en las obras que explicitamente lo son -las dos autobiografias de Federico
Sanchez, su nombre de guerra en la clandestinidad-, sino en todos aquellos textos,
entrevistas y conversaciones en los que volvid sobre el tema recurrente de su pasado, que es
como decir de su propio personaje. También acierta al sefialar que Semprun debid su fortuna
como escritor a un particular dominio de la autoficcidn, ese subgénero literario mediante el
cual el autor idealiza, completa o deforma sus propias vivencias en un relato a caballo entre
lo real y lo fantastico. Algunas flagrantes tergiversaciones de la realidad detectadas por
Soledad Fox y por otros estudiosos de su obra demostrarian la forma libérrima con que
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Semprun tratd ciertos episodios del pasado.

De ahi la dificultad de valorar su produccién literaria, muy modesta como obra de ficcién y
cuestionable como testimonio historico referido a fendmenos tan sensibles como los campos
de concentracién nazis y la lucha antifranquista. La cuestion para Semprdn se reduce a que,
al menos en cuanto a la experiencia de los campos nazis, «es simplemente imposible decir o
escribir la verdad», una explicacion poco convincente a juicio de la autora de esta biografia,
que subraya la «fuerte dimensidn picaresca» de la vida y la obra del escritor hispanofrancés,
tanto por el cimulo de venturas y desventuras vividas por él como por su tendencia a
mistificar sucesos propios y ajenos. Ya se ve que el parentesco que le une con su personaje
no le impide tratarlo con la mayor objetividad.

Y, sin embargo, no puede decirse que los lazos de sangre estén ausentes de esta biografia,
que utiliza abundantes documentos y testimonios familiares y que en parte se concibe -lo
dice el propio titulo- como un viaje de ida y vuelta entre el abuelo Maura, presidente del
gobierno con Alfonso Xl en varias ocasiones, y su nieto Jorge Semprdn, ministro de Cultura
entre 1988 y 1991 en el Gobierno de Felipe Gonzalez durante el reinado de Juan Carlos I. Que
un nieto del lider conservador acabara siendo ministro de un gobierno socialista, tras vivir
buena parte de su vida en el exilio republicano y militar en el Partido Comunista, puede
parecer, mas que un viaje de ida y vuelta, una huida hacia delante. Entre estas dos opciones,
Semprdn como continuador -involuntario- de una saga familiar, o como transgresor
consciente de los valores de su estirpe, la autora se inclina mas bien por la primera y a partir
de ahi establece un paralelismo entre abuelo y nieto que constituye una de las claves de su
interpretacion del personaje. Paralelismo en sus comienzos, cuando el joven Antonio Maura,
recién llegado a Madrid de su Mallorca natal, lucha denodadamente con el castellano hasta
alcanzar un dominio hablado y escrito que acabé convirtiéndolo en académico de la lengua;
algo parecido a lo que le sucedid a su nieto Jorge, cuando el exilio le obligd a hacer del
francés su segunda lengua -en realidad, su primera lengua escrita-, en la que acabd
triunfando como escritor. Mas curiosa aun, por la moraleja histdrica que entrafa, resulta la
comparacién del trato que uno y otro mantuvieron con Alfonso Xlll y Juan Carlos I. Las fotos
de su época de ministro recogidas en el libro muestran a un Semprdn siempre deferente con
los reyes, que le corresponden con toda cordialidad. Llaman la atencién su imagen jurando el
cargo en La Zarzuela ante un crucifijo y, una vez cesado del cargo, el episodio de su
despedida del monarca, extrafiado de que fuera precisamente un republicano irredento y un
antiguo comunista el Unico de los sesenta ministros socialistas nombrados desde 1982 -el
calculo es de Felipe Gonzalez- que habia pedido audiencia para despedirse de Su Majestad.
Era como si entre un Maura y un Borbdn hubiera una relacién especial que imponia sus
propios cddigos de conducta y como si el nieto quisiera cerrar, casi un siglo después, el
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conflicto provocado por la destitucion de Maura por Alfonso Xlll en 1909, ejemplo insuperable
de borboneo que dejé muy tocada la relacién entre ellos. Tiene gracia que fuera un Maura de
izquierdas quien sellara la reconciliacion entre las dos familias.

Sus dotes de seductor -uno de los mas grandes del siglo XX, en opinidn de la autora- no eran
ajenas a sus origenes genéticos y sociales. Tampoco lo era ese clasismo apenas perceptible
que impregnaba su estilo de vida. Su exquisita incapacidad para las cosas practicas, tales
como hacerse un café -esa ordinariez-, era el resultado de una larga decantacion de modales
y valores propios de un mundo de holganza que permitia adquirir aquello que estaba
reservado a unos pocos: don de gentes, idiomas, elegancia natural. Semprin tenia tan
interiorizada su personalidad aristocratica, que esas sefias de distincidn se hacian patentes
en los lugares y momentos mas insospechados, como el campo de concentracién de
Buchenwald, donde, segun su propio testimonio, su conocimiento del aleman, aprendido en
su infancia de las Fradulein que cuidaban de él y sus hermanos, le salvd la vida. Que unos
anos después, como infiltrado del Partido Comunista en la Espafa franquista, desempefiara
«el papel mas glamuroso dentro del partido» ayudaria a entender, sugiere la autora, que
nunca fuera detenido durante su larga estancia clandestina en Espana.

El libro vuelve una y otra vez sobre la personalidad seductora, en ocasiones algo impostada,
de Jorge Semprun, tan parecida a la de otro profesional de la seduccion, el aristécrata José
Luis de Vilallonga -escritor, actor, playboy-, que seria como la versién conservadora y frivola
del nieto de Maura. La autora resalta las facultades interpretativas de Sempran, dotado como
nadie para encarnar al personaje que él mismo habia creado. «Ha nacido una estrella», titula
Soledad Fox el largo capitulo que abarca la etapa central de la biografia (1963-1988). Las
referencias cinematograficas se repiten a lo largo del libro, como cuando es comparado con
James Dean, protagonista de Rebelde sin causa. La escena de la liberacién del campo de
Buchenwald parece sacada de una pelicula protagonizada por el joven deportado espafiol, en
su mas genuina version de hombre de accidn, que acude al encuentro de los
estadounidenses armado con una metralleta alemana de la que se habia apoderado poco
antes. Otros deportados los reciben con jubilo y ldgrimas en los ojos; él, por el contrario, se
muestra altivo y les reprocha su tardanza.

El personaje esta bien descrito en el libro, acaso algo caricaturizado. El estudio de su
trayectoria politica deja, sin embargo, alguna que otra duda, por ejemplo, sobre su influencia
en el cambio estratégico adoptado en junio de 1956 por el Partido Comunista, cuyo Comité
Central defendid, poco después de los disturbios ocurridos en la Universidad de Madrid, la
reconciliaciéon nacional como la mejor respuesta al trauma de una guerra civil repudiada por
las nuevas generaciones. ;Fue Semprin, tan préximo a los sucesos de febrero de 1956, el
inspirador de la resolucién aprobada por el Comité Central del partido? La biografia de
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Soledad Fox no arroja nueva luz sobre un episodio crucial y, pese a ello, todavia oscuro.
Tanto Pasionaria como Carrillo se atribuyeron posteriormente aquella decisién histérica, pero
no es descabellado pensar que estuviera influida por los informes enviados desde Madrid por
Federico Sanchez, que pudo comprobar en su trato con los protagonistas de aquellos hechos
-Enrique MUgica, Javier Pradera, Ramén Tamames, Fernando Sanchez Dragd, Julio Diamante,
Miguel Sanchez Ferlosio...- hasta qué punto la voluntad de reconciliaciéon formaba parte de
las sefias de identidad de los mas jovenes. En realidad, no es que el libro no aclare las cosas
en cuanto a la paternidad de la declaracién del PCE a favor de la reconciliacién nacional. Es
que, si nos cefimos a lo que dice la autora -«este nuevo enfoque de Semprun y Pradera hizo
saltar las alarmas entre los dirigentes del PCE» (p. 193)-, se diria que ignora la existencia de
la célebre resolucién del PCE, adoptada sélo cuatro meses después de los disturbios
protagonizados por un grupo de universitarios que se proclamaban «hijos de los vencedores
y de los vencidos». Su afirmacién de que aquellos sucesos tuvieron como consecuencia que
Falange «se viera apartada de forma permanente del gobierno» (p. 181) es un desatino
sorprendente en un libro en general riguroso como éste.

Quedan en pie otras cuestiones dificiles de dilucidar a estas alturas, como el verdadero
estatus de Semprin en Buchenwald, o de menor importancia, como la fecha exacta de su
ingreso en el Partido Comunista. Soledad Fox barrunta que debid de ser en 1942 0 1943, si
bien admite que pudo formalizarse posteriormente. Lo que declaré el propio Semprin es que
solicitd su ingreso en 1943, aunque «las detenciones ocurridas por aquel entonces en el P.C.
de E. en Paris» retrasaron su integracién efectiva hasta una fecha posterior, que no llega a
precisar. Asi lo afirma en una breve autobiografia manuscrita, firmada en julio de 1956, con
vistas a su incorporacidn al Burd Politico del Partido Comunista, que la autora parece
desconocer. No es ésta una omisién importante en una obra apoyada en un buen aparato
documental. En cambio, hay que decir que a veces el tratamiento de las fuentes plantea
graves problemas de fluidez, e incluso de comprensidn en la lectura de algunos pasajes. Asi
ocurre, sobre todo, con la transcripcidén de las numerosas entrevistas realizadas a
personalidades tan cualificadas como Felipe Gonzdalez y otros altos cargos de la
Administracién socialista. Reproducir literalmente, en ocasiones a lo largo de mas de una
pagina, lo que en un tono coloquial han declarado los entrevistados es un recurso mas propio
de una tesis doctoral -y no de las mejores- que de un libro escrito como Dios manda. Dado el
indudable interés de estos testimonios, lo suyo hubiera sido utilizar en estilo indirecto la
informacién aportada y entresacar alguna frase reveladora que fuera facil de aislar de su
contexto sin convertirla en un engendro sintactico.

La deficiente utilizacidn y reproduccién de algunas fuentes afecta también a un parrafo de E/
largo viaje, de Semprun, que, transcrito y mutilado por la autora, pierde toda su coherencia.
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La cita, de catorce lineas, narra un viaje en tren de Praga a Bucarest con una delegacién del
Partido Comunista rumano e incluye una confusa enumeracion de sus acompafantes y de las
viandas y bebidas con que le agasajaron, interrumpida en dos ocasiones por unos puntos
suspensivos entre corchetes. Ahi probablemente, en las palabras que la autora ha suprimido
para aligerar el fragmento, esté todo aquello que le falta al texto para resultar inteligible (p.
208). No menos torpe es el uso que hace de cierta documentacion soviética cuyo origen y
naturaleza no estan del todo claros, en particular, un largo «informe soviético del 12 de
enero de 1978» que empieza citando al «corresponsal en Madrid, Taniug», a cuyo testimonio
se alude luego en varias ocasiones. ;Quién es Taniug? No se nos dice, pero lo mas probable
es que, contrariamente a lo que reza la transcripcién, no se trate de un corresponsal de
prensa, sino de la agencia yugoslava de noticias Tanjug, de la que, por alguna razén que ni la
autora ni el documento aclaran, se habrian tomado estas revelaciones. ;Informe soviético?
Cuesta creerlo, salvo que sea un refrito de opiniones propias e informaciones ajenas que
convirtiera finalmente el documento en un pastiche. En todo caso, es imposible que un
«informe soviético» de los afos setenta calificara despectivamente de «faccidn prosoviética»
al partido dirigido entonces por Enrique Lister (pp. 239-240).

La autora hace suya la opinidn de quienes, como Javier Pradera, pensaron que Semprudn no
obtuvo en Espafa el reconocimiento que merecia, al menos en comparacion con Francia. Es
l6gico que asi fuera, porque sus amigos franceses pusieron el listdn muy alto y porque, en
realidad, Sempran era un espanol que escribia en francés. Soledad Fox recuerda que, en
1999, la televisidn de aquel pais emitié un documental titulado Le siécle de Semprun. {El
siglo de Semprun! ;Quién puede superar eso? El autor de El largo viaje conectaba muy bien
con la alta cultura francesa por su personalidad gauche caviar, tan mediatica y seductora, y
por manejar un excelente francés hablado y escrito, muy superior a su espafol literario. No
hay que extrafarse, por tanto, de ese trato desigual que recibié a uno y otro lado de los
Pirineos. Tampoco de que su etapa como ministro en Espafa acabara de forma abrupta e
inspirara algunas de las paginas mas criticas y amargas de su libro Federico Sanchez se
despide de ustedes. Para Javier Solana, compafiero de Semprin en aquel gobierno, la cosa
estaba clara: tenia sin duda vocacion politica, pero tal vez le faltaba vocacion de ministro.
También podria decirse lo contrario: que el nieto de Antonio Maura tenia mas vocacion de
ministro que de politico al uso, ligado a una disciplina de partido que nunca fue con él. De ahi
su enfrentamiento con Alfonso Guerra y, finalmente, su salida del Gobierno cuando el propio
Felipe Gonzalez se dio cuenta de que su encanto y su prestigio no compensaban el coste
politico de una independencia personal a la que no parecia dispuesto a renunciar.

Nadie podra negarle a Soledad Fox el mérito de abordar a un personaje tan dificil sin
sucumbir a su enorme magnetismo. El mal uso de algunas fuentes le resta brillantez, pero no
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veracidad, a su reconstruccién de una vida apasionante y compleja en la que no siempre
resulta facil distinguir la realidad de la ficcion.
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