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Hubo un tiempo en el que los artistas no tenian que preocuparse de ser entendidos. La novela
propiamente dicha aldn no existia (aunque si los romances en clave exética y las fantasias
caballerescas), los dramaturgos, por inverosimil que hoy pueda parecer, usaban la mitologia y la
retdrica latina para impresionar al publico de los corrales, y el pintor sélo tenia que convencer a su
patrén, orgulloso de ser el pagador de un secreto programa particular. Las delicias de ese arte cifrado
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siguieron existiendo, en decadencia, hasta el siglo XIX, cuando el limpio espejo humano de la novela,
el teatro naturalista, los comienzos de la fotografia y, sobre todo, la voluntad igualitaria nacida de las
revoluciones del siglo desbarataron el cuadro de los simbolos pactados al margen de una mayoria que
ahora si queria entender. ;Fue feliz aquel tiempo, al que el Barroco proporcioné una escenografia
profusa, torneada, donde el retruécano y el circunloquio tenian mas sitio para esconderse? ;0 se
tratd, antes bien, de un funesto episodio de la tirania de los jerarcas, que, no contenta con el dominio
sobre las tierras, los cuerpos y las almas sometidas, quiso también establecer una oligarquia del goce
estético? La respuesta a esa doble pregunta sigue siendo hoy, segln la contestemos de una forma u
otra, el punto divisorio de las artes, exacerbado en nuestra época de abundancia y comodidad
informativa por la presion de las masas, muy descaradas a la hora de exigir «novelas que cuenten
historias», «peliculas que no aburran», «teatro corto y si es necesario recortado», «obras plasticas
para disfrute comun y no del comisario de exposiciones». Con lo que se da la paradoja de que el siglo
XX, que abrid las puertas del palacio de invierno de la élite a los descamisados, produjo también las
capillas mas herméticas y sectarias: el «<ismo» como refugio o defensa mas que como expresion o
credo.

Por eso, a la nostalgia y el gusto que da leer esta monumental edicién de la Iconologia de Cesare Ripa
se superpone la duda capciosa: ;seran consideradas dentro de cuatro siglos las obras maestras de
nuestros movimientos modernos de vanguardia como misteriosos codices de una sabiduria creada y
repartida entre los happy few ?

La presente edicidon de Akal es rica en cantidad y cuidado: mas de mil paginas de letra clara, muchas
ilustraciones adecuadamente impresas, indices onomasticos y tematicos tan de agradecer en este
pais donde sélo parece existir un «indice» indiscutible y sagrado de libros. Sin embargo, el prélogo,
firmado por Adita Allo Manero, nombre en si mismo algo conceptista, se limita a dar una informacién
de las ediciones del libro, la personalidad de su autor y la estela dejada que, aun suficiente, sabra a
poCo a quienes quieran -no siendo icondlogos- leer tal maravilloso compendio de un saber antafio
prestigiado y legendario. A mi mismo me afectd su leyenda, pues habiendo hecho, pour le plaisir,
ciertos estudios de iconografia pictdrica y arquitectonica en la biblioteca y las aulas del Courtauld
Institute (asociado al University College londinense, donde yo segui mis estudios de historia del arte),
casi no pude creer el encuentro en una libreria de Kensington del volumen, tirado de precio, Baroque
and Rococo Pictorial Imagery, titulo bajo el que descubri una reimpresién norteamericana de la
Iconologia de Ripa basada en la copiosamente ilustrada edicidn de Hertel (publicada entre 1758 y
1760). El «ripa», como el «alciato» o el «quarles», eran, naturalmente, obras basicas de consulta y
referencia en esos estudios, pero ningln joven estudiante podia sofiar con la posesién de libros tan
antiguos e historiados. Hasta que, extendidas e incluso puestas de moda en Europa y los Estados
Unidos la iconologia y las relecturas iconograficas del arte del Renacimiento, se siguieron haciendo
reediciones modernas de titulos clasicos que complementaban los ensayos, tan en boga en los afios
setenta, de Panofsky, Saxl, Wittkower o Frances Yates, a la que tuve la suerte de oir unas
extraordinarias conferencias después recogidas en su libro Shakespeare's Last Plays, donde la
doctora Yates aplicaba ingeniosa y aventureramente sus conocimientos cabalisticos, alquimicos y
emblematicos a la interpretacion de piezas como Cymbeline o La tempestad. Ese libro precisamente
me abrid los ojos, nada agudizados entonces, a la posible conexidn de la iconologia con la literatura, y
no sélo con las artes de la pintura y la arquitectura. Poco después cayd en mis manos la impresién
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italiana de 1975 de los Studies in Seventeenth-Century Imagery de Mario Praz, quien llevaba a cabo
una apasionante exploracién del rastro de los libros de emblemas en la poesia y en la narrativa (Praz
llega hasta los influjos invertidos por la burla de Turguenev y Flaubert, que en Bouvard y Pécuchet
describe comicamente la exagerada alegoria de unos jardines y moradas nobles).

La fama que durante siglos tuvo el «ripa» sélo fue igualada por la de los Emblemas de Alciato, cuya
tempranisima traduccién castellana de 15481549 fue publicada en 1975 por la desaparecida Editora
Nacional, refugio en sus ultimos afios de existencia de un encomiable aunque hispido grupo de
fanaticos del esoterismo. Para el libro que aqui comentamos, Akal ha optado, entre las muchas
reediciones que siguieron a la princeps de 1593, por la de 1613, donde el autor recogia cerca de mil
conceptos alegéricos y un nUmero ampliado de grabados ilustrativos. Ahora bien, se preguntard el
lector medianamente culto que no esté versado en esta remota materia: ;qué es la Iconologia de
Ripa, y a qué se debe la importancia de unos textos que son hoy, a lo sumo, pasto de especialistas?
Aun teniendo la impresidn de que el «furor iconografico» de hace treinta afios ha remitido, incluso en
lugares tan tendenciosos como las universidades, me parece innegable que la aportacién que los
citados estudiosos y otros igualmente ilustres hicieron en su momento alteré de manera
enriquecedora una historia del arte vista hasta entonces sélo en funcién de las escuelas nacionales,
los ciclos estilisticos, el patronazgo y la temperatura moral de cada época. Se trataba de describir,
censary articular las representaciones artisticas segun sus contenidos de corte simbdlico, y en ese
empefio la iconologia aspira a aclarar -cuando no a inspirar- el significado encubierto que una imagen
iconica o verbal desempefia en un soneto, un cuadro o una fachada.

Es, por tanto, una sabiduria hermética basada, como el propio Ripa proclamd, en la modernizacidn
humanista de las antiguas empresas, motes y apotegmas de griegos, romanos y -sobre todo-
egipcios. Con palabras grandiosas, podriamos hablar de un nuevo vocabulario jeroglifico para uso de
iniciados; con modestia, de un repertorio de signos instructivos o decorativos que sirviera de modelo
formal a los artistas. «Filosofia secreta» o alfabeto tematico. En cualquiera de los dos casos,
aristocracia expresiva y triunfo de la oscuridad (a Ripa sus contemporaneos le dieron el apodo de «il
Cupo», el tenebroso).

El conocimiento y uso de esos iconos (escritos en latin o en lenguas romances, tallados en la piedra o
grabados sobre el papel) permitia a la intelligentsia de la época, y a artesanos, patronos y artistas,
una hermenéutica de salén mas entretenida y excluyente que los juegos de naipes. Gran parte del
encanto de los ensayos de Panofsky o Warburg consiste en detectar -siguiendo la pesquisa del
avezado sabueso- el porqué de las seis cabezas, tres de hombre, tres de animal, en la Alegoria de la
Prudencia de Tiziano, o la intrincada presencia de monos pintados en los frescos del Palazzo
Schifanoia de Ferrara. Pero no hablemos tanto de erudicion, y algo mas de la recepcion. ;Importaba,
le «decia algo» al ciudadano contemporaneo de Bernini que su Fuente de los Rios en Piazza Navona, o
los Triunfos de César de Mantenga, o las taraceas que Lorenzo Lotto incrusté en la silleria del Duomo
de Bérgamo, se inspirasen en motivos emblematicos tradicionales, queriendo a partir de ellos
expresar una leccion moral? ;Puede el iletrado comprender la verdadera valia de una obra que une, al
virtuosismo manual, un pensamiento tan elaborado intelectualmente? La programacidon iconoldgica
era sin duda mas importante para quienes la planeaban y realizaban que para el vulgo que la
contempla por los siglos de los siglos, pero, como en el thriller, el lector agradece que se le expliquen
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los mdviles del crimen. Aun cuando, si la prosa es refinada y los dialogos suficientemente dramaticos,
la permanencia de un corazén misterioso y fosco en el cuerpo de la obra resulte estimulante.

Jugar a las iconologias en literatura es un ejercicio aun mas complejo e infinito. Casi toda la poesia de
Goéngora es jeroglifica; pero su cornucopia culterana no es menos enrevesada que el mordiente
conceptismo de Gracian o Quevedo, otros dos grandes «emblematicos». Las lenguas literarias tienen
todas una potente linea de espiritismo verbal. En inglés llega desde el «eufuismo» de Lyly hasta
Nabokov; Joyce es la pura supersticion ocultista. En francés, Mallarmé empieza lo que nunca acabaron
los barrocos como Sponde o los matematicos del alejandrino como Racine. ;Sera que, como dijo
Diderot, «toda poesia es emblematica»?

Pero también se ha hecho mucha poesia hermética en la arquitectura, y ahi, con la piedra, el espacio
y el verdin de los tiempos, la indagacién se anima. Pocas intrigas tan ténicas como reconstruir (René
Taylor lo hizo de modo impecable) el arduo plan simbdlico del Templo de Salomén en la planta
conceptual que esos formidables tedsofos que fueron Herrera y Felipe Il idearon para El Escorial. Y
para los que prefieren sendas menos trilladas, nada como irse al bello pueblo guipuzcoano de Onate
y, parados ante la espléndida universidad del siglo XVI, ponerse a leer las citas de la Hyeroglyphica
de Horapolo, de Ripa, Alciato y otros tratadistas que adornan los relieves y estatuas de su portada
(ayuda mucho en la pesquisa el libro de Gonzalez de Zarate y Ruiz de Ael Humanismo y arte en la
Universidad de Oniate ). A pocos kilometros, el santuario de Aranzazu nos ensefia, gracias al templo
de Sdenz de Oiza, las puertas de Chillida y el frontis apostdlico de Oteiza para la fachada, que
también los modernos saben hacer oculta «arquitectura parlante».

Acabo esta resefa regresando al libro de Ripa. Lugares, pasiones, virtudes, cambios de hora y animo;
casi todo tiene cabida en la Iconologia, donde las glosas en latin y griego y el comentario van a veces
acompanados de bellas xilografias. La finalidad de esta literatura emblematica renacentista era, como
sefald Praz, doble y aun contrapuesta: jeroglifica y didactica. Por un lado, el establecimiento de un
lenguaje esotérico cerrado, como los signos de los cartuchos egipcios, a la comprensidon mayoritaria.
Por otro, la explicacion a través de las imagenes codificadas de principios éticos y normas religiosas.
Pero no apartandose nunca de esa «acutezza recondita» que Castiglione, en su Cortesano
recomendaba para «dar de alguna forma una mayor autoridad a la escritura, causar en el lector mas
cautela, atencién y reflexion, y deleitar con el ingenio y los conocimientos del escritor».

No se lee ya a Ripa, aunque sus estampas aun gusten, ni nos regimos diariamente por los Emblemas
morales que nuestro gran lexicdgrafo Sebastidn de Covarrubias publicé en 1610 para ensefiar
también a comunicarse rectamente con Dios. No sélo el signo enigmatico; la ejemplaridad que estos
emblemas proponian se ha perdido igualmente en el tumulto de los actuales iconos, en el que el
tebeo y la videoconsola son -para desconsuelo de refractarios como yo- sustitutos radicales de la
mitologia clasica o los personajes biblicos. Peor que las nuevas tecnologias son, me parece, las
nuevas educaciones, que estan consiguiendo que la mayoria de jdvenes no sepan quién es Aarén y
menos aln Breton. Por eso se afianza, en las catacumbas, el secreto del arte. El siglo XX dio a
Mandelstam y a Kafka, Dada y el dodecafonismo, la poesia concreta, la abstraccion masénica, el
surrealismo nigromantico, la panacea del Oulipo, el arte conceptual.

Una nueva internacional emblematista habra de surgir en el XXI, y en algin remoto lugar del
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universo, quiza en el magico Oriente, alguien esté ya compilando los repertorios iconoldgicos que
serviran al hombre del milenio préximo para descifrar nuestra programada vida presente.
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