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Hubo un tiempo en el que los artistas no tenian que preocuparse de ser entendidos. La
novela propiamente dicha aln no existia (aunque si los romances en clave exoética y las
fantasias caballerescas), los dramaturgos, por inverosimil que hoy pueda parecer, usaban la
mitologia y la retdrica latina para impresionar al publico de los corrales, y el pintor sélo tenia
que convencer a su patron, orgulloso de ser el pagador de un secreto programa particular.
Las delicias de ese arte cifrado siguieron existiendo, en decadencia, hasta el siglo XIX,
cuando el limpio espejo humano de la novela, el teatro naturalista, los comienzos de la
fotografia y, sobre todo, la voluntad igualitaria nacida de las revoluciones del siglo
desbarataron el cuadro de los simbolos pactados al margen de una mayoria que ahora si
queria entender. ;Fue feliz aquel tiempo, al que el Barroco proporcioné una escenografia
profusa, torneada, donde el retruécano y el circunloquio tenian mas sitio para esconderse?
;0 se tratd, antes bien, de un funesto episodio de la tirania de los jerarcas, que, no contenta
con el dominio sobre las tierras, los cuerpos y las almas sometidas, quiso también establecer
una oligarquia del goce estético? La respuesta a esa doble pregunta sigue siendo hoy, segin
la contestemos de una forma u otra, el punto divisorio de las artes, exacerbado en nuestra
época de abundancia y comodidad informativa por la presion de las masas, muy descaradas
a la hora de exigir «novelas que cuenten historias», «peliculas que no aburran», «teatro corto
y si es necesario recortado», «obras plasticas para disfrute comun y no del comisario de
exposiciones». Con lo que se da la paradoja de que el siglo XX, que abrié las puertas del
palacio de invierno de la élite a los descamisados, produjo también las capillas mas
herméticas y sectarias: el «ismo» como refugio o defensa mas que como expresion o credo.

Por eso, a la nostalgia y el gusto que da leer esta monumental edicién de la Iconologia de
Cesare Ripa se superpone la duda capciosa: ;seran consideradas dentro de cuatro siglos las
obras maestras de nuestros movimientos modernos de vanguardia como misteriosos codices
de una sabiduria creada y repartida entre los happy few ?

La presente edicidn de Akal es rica en cantidad y cuidado: mas de mil paginas de letra clara,
muchas ilustraciones adecuadamente impresas, indices onomasticos y tematicos tan de
agradecer en este pais donde sélo parece existir un «indice» indiscutible y sagrado de libros.
Sin embargo, el prélogo, firmado por Adita Allo Manero, nombre en si mismo algo
conceptista, se limita a dar una informacion de las ediciones del libro, la personalidad de su
autor y la estela dejada que, aun suficiente, sabrd a poco a quienes quieran -no siendo
icondlogos- leer tal maravilloso compendio de un saber antafio prestigiado y legendario. A mi
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mismo me afectd su leyenda, pues habiendo hecho, pour le plaisir, ciertos estudios de
iconografia pictérica y arquitectdnica en la biblioteca y las aulas del Courtauld Institute
(asociado al University College londinense, donde yo segui mis estudios de historia del arte),
casi no pude creer el encuentro en una libreria de Kensington del volumen, tirado de precio,
Baroque and Rococo Pictorial Imagery, titulo bajo el que descubri una reimpresién
norteamericana de la Iconologia de Ripa basada en la copiosamente ilustrada edicion de
Hertel (publicada entre 1758 y 1760). El «ripa», como el «alciato» o el «quarles», eran,
naturalmente, obras basicas de consulta y referencia en esos estudios, pero ningln joven
estudiante podia sofiar con la posesién de libros tan antiguos e historiados. Hasta que,
extendidas e incluso puestas de moda en Europa y los Estados Unidos la iconologia y las
relecturas iconograficas del arte del Renacimiento, se siguieron haciendo reediciones
modernas de titulos clasicos que complementaban los ensayos, tan en boga en los afnos
setenta, de Panofsky, Saxl, Wittkower o Frances Yates, a la que tuve la suerte de oir unas
extraordinarias conferencias después recogidas en su libro Shakespeare's Last Plays, donde
la doctora Yates aplicaba ingeniosa y aventureramente sus conocimientos cabalisticos,
alguimicos y emblematicos a la interpretacién de piezas como Cymbeline o La tempestad.
Ese libro precisamente me abrid los ojos, nada agudizados entonces, a la posible conexién de
la iconologia con la literatura, y no sélo con las artes de la pintura y la arquitectura. Poco
después cayd en mis manos la impresidn italiana de 1975 de los Studies in Seventeenth-
Century Imagery de Mario Praz, quien llevaba a cabo una apasionante exploracion del rastro
de los libros de emblemas en la poesia y en la narrativa (Praz llega hasta los influjos
invertidos por la burla de Turguenev y Flaubert, que en Bouvard y Pécuchet describe
comicamente la exagerada alegoria de unos jardines y moradas nobles).

La fama que durante siglos tuvo el «ripa» sélo fue igualada por la de los Emblemas de
Alciato, cuya tempranisima traduccién castellana de 15481549 fue publicada en 1975 por la
desaparecida Editora Nacional, refugio en sus ultimos afos de existencia de un encomiable
aunque hispido grupo de fanaticos del esoterismo. Para el libro que aqui comentamos, Akal
ha optado, entre las muchas reediciones que siguieron a la princeps de 1593, por la de 1613,
donde el autor recogia cerca de mil conceptos alegdricos y un nimero ampliado de grabados
ilustrativos. Ahora bien, se preguntara el lector medianamente culto que no esté versado en
esta remota materia: ;qué es la Iconologia de Ripa, y a qué se debe la importancia de unos
textos que son hoy, a lo sumo, pasto de especialistas? Aun teniendo la impresion de que el
«furor iconografico» de hace treinta afios ha remitido, incluso en lugares tan tendenciosos
como las universidades, me parece innegable que la aportacién que los citados estudiosos y
otros igualmente ilustres hicieron en su momento alteré de manera enriquecedora una
historia del arte vista hasta entonces sélo en funcion de las escuelas nacionales, los ciclos
estilisticos, el patronazgo y la temperatura moral de cada época. Se trataba de describir,
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censar y articular las representaciones artisticas segun sus contenidos de corte simbdlico, y
en ese empefo la iconologia aspira a aclarar -cuando no a inspirar- el significado encubierto
que una imagen icdnica o verbal desempefia en un soneto, un cuadro o una fachada.

Es, por tanto, una sabiduria hermética basada, como el propio Ripa proclamo, en la
modernizacién humanista de las antiguas empresas, motes y apotegmas de griegos,
romanos y -sobre todo- egipcios. Con palabras grandiosas, podriamos hablar de un nuevo
vocabulario jeroglifico para uso de iniciados; con modestia, de un repertorio de signos
instructivos o decorativos que sirviera de modelo formal a los artistas. «Filosofia secreta» o
alfabeto tematico. En cualquiera de los dos casos, aristocracia expresiva y triunfo de la
oscuridad (a Ripa sus contemporaneos le dieron el apodo de «il Cupo», el tenebroso).

El conocimiento y uso de esos iconos (escritos en latin o en lenguas romances, tallados en la
piedra o grabados sobre el papel) permitia a la intelligentsia de la época, y a artesanos,
patronos y artistas, una hermenéutica de salén mas entretenida y excluyente que los juegos
de naipes. Gran parte del encanto de los ensayos de Panofsky o Warburg consiste en
detectar -siguiendo la pesquisa del avezado sabueso- el porqué de las seis cabezas, tres de
hombre, tres de animal, en la Alegoria de la Prudencia de Tiziano, o la intrincada presencia
de monos pintados en los frescos del Palazzo Schifanoia de Ferrara. Pero no hablemos tanto
de erudicion, y algo mas de la recepcion. jImportaba, le «decia algo» al ciudadano
contemporaneo de Bernini que su Fuente de los Rios en Piazza Navona, o los Triunfos de
César de Mantenga, o las taraceas que Lorenzo Lotto incrusté en la silleria del Duomo de
Bérgamo, se inspirasen en motivos emblematicos tradicionales, queriendo a partir de ellos
expresar una leccién moral? ;Puede el iletrado comprender la verdadera valia de una obra
que une, al virtuosismo manual, un pensamiento tan elaborado intelectualmente? La
programacion iconoldgica era sin duda mas importante para quienes la planeaban 'y
realizaban que para el vulgo que la contempla por los siglos de los siglos, pero, como en el
thriller, el lector agradece que se le expliquen los moviles del crimen. Aun cuando, si la prosa
es refinada y los didlogos suficientemente dramaticos, la permanencia de un corazoén
misterioso y fosco en el cuerpo de la obra resulte estimulante.

Jugar a las iconologias en literatura es un ejercicio aun mas complejo e infinito. Casi toda la
poesia de Gongora es jeroglifica; pero su cornucopia culterana no es menos enrevesada que
el mordiente conceptismo de Gracidn o Quevedo, otros dos grandes «emblematicos». Las
lenguas literarias tienen todas una potente linea de espiritismo verbal. En inglés llega desde
el «eufuismo» de Lyly hasta Nabokov; Joyce es la pura supersticion ocultista. En francés,
Mallarmé empieza lo que nunca acabaron los barrocos como Sponde o los matematicos del
alejandrino como Racine. ;Sera que, como dijo Diderot, «toda poesia es emblematica»?
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Pero también se ha hecho mucha poesia hermética en la arquitectura, y ahi, con la piedra, el
espacio y el verdin de los tiempos, la indagacién se anima. Pocas intrigas tan ténicas como
reconstruir (René Taylor lo hizo de modo impecable) el arduo plan simbélico del Templo de
Salomon en la planta conceptual que esos formidables tedsofos que fueron Herrera y Felipe I
idearon para El Escorial. Y para los que prefieren sendas menos trilladas, nada como irse al
bello pueblo guipuzcoano de Ofate y, parados ante la espléndida universidad del siglo XVI,
ponerse a leer las citas de la Hyeroglyphica de Horapolo, de Ripa, Alciato y otros tratadistas
que adornan los relieves y estatuas de su portada (ayuda mucho en la pesquisa el libro de
Gonzalez de Zarate y Ruiz de Ael Humanismo y arte en la Universidad de Ofate ). A pocos
kilometros, el santuario de Aranzazu nos ensefia, gracias al templo de Sdenz de Oiza, las
puertas de Chillida y el frontis apostdlico de Oteiza para la fachada, que también los
modernos saben hacer oculta «arquitectura parlante».

Acabo esta resefia regresando al libro de Ripa. Lugares, pasiones, virtudes, cambios de hora
y animo; casi todo tiene cabida en la Iconologia, donde las glosas en latin y griego y el
comentario van a veces acompanados de bellas xilografias. La finalidad de esta literatura
emblematica renacentista era, como sefialé Praz, doble y aun contrapuesta: jeroglifica y
didactica. Por un lado, el establecimiento de un lenguaje esotérico cerrado, como los signos
de los cartuchos egipcios, a la comprension mayoritaria. Por otro, la explicacion a través de
las imagenes codificadas de principios éticos y normas religiosas. Pero no apartandose nunca
de esa «acutezza recondita» que Castiglione, en su Cortesano recomendaba para «dar de
alguna forma una mayor autoridad a la escritura, causar en el lector mas cautela, atencion y
reflexion, y deleitar con el ingenio y los conocimientos del escritor».

No se lee ya a Ripa, aunque sus estampas aun gusten, ni nos regimos diariamente por los
Emblemas morales que nuestro gran lexicografo Sebastian de Covarrubias publicé en 1610
para ensefar también a comunicarse rectamente con Dios. No sélo el signo enigmatico; la
ejemplaridad que estos emblemas proponian se ha perdido igualmente en el tumulto de los
actuales iconos, en el que el tebeo y la videoconsola son -para desconsuelo de refractarios
como yo- sustitutos radicales de la mitologia clasica o los personajes biblicos. Peor que las
nuevas tecnologias son, me parece, las nuevas educaciones, que estan consiguiendo que la
mayoria de jovenes no sepan quién es Aardn y menos aun Breton. Por eso se afianza, en las
catacumbas, el secreto del arte. El siglo XX dio a Mandelstam y a Kafka, Dada y el
dodecafonismo, la poesia concreta, la abstraccion masénica, el surrealismo nigromantico, la
panacea del Oulipo, el arte conceptual.

Una nueva internacional emblematista habrd de surgir en el XXI, y en algin remoto lugar del
universo, quiza en el magico Oriente, alguien esté ya compilando los repertorios iconoldgicos
que serviran al hombre del milenio préximo para descifrar nuestra programada vida
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presente.
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