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Con Iberia. La imagen múltiple concluye Manuel de Lope la relación de su periplo peninsular, iniciada
en un anterior volumen, Iberia. La puerta iluminada (2003), que incluía los viajes por Galicia, Asturias,
Cantabria, La Rioja, Navarra, Castilla-La Mancha, Valencia, Murcia y Andalucía. Ahora, el escritor
recorre Madrid, Extremadura, Aragón, Baleares, Cataluña, Canarias, País Vasco y Castilla y León.
Como en el anterior, tampoco hay ahora enlaces o nexos entre unos tramos y otros del camino, ni la
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contigüidad geográfica se corresponde con un continuum temporal, dado que cada una de las etapas
del viaje se ofrece como experiencia autónoma e independiente.Y sospecho que en un escritor tan
cuidadoso a la hora de tramar sus historias como lo es De Lope esta estructura invertebrada tiene
algo –más bien mucho– que ver con la imagen de España que se avanza en la primera página
–«España es una vieja rueda que ha seguido un camino lleno de sobresaltos»– y que, pese a ser de
signo distinto, igualmente se corresponde en su sentido con otra idea expuesta más adelante, cuando
el autor está en las Baleares y reflexiona sobre la importancia subjetiva de los espacios isla y
archipiélago para, a continuación y, «abusando de la idea», aplicarla a la propia identidad española y
definir España como archipiélago histórico, «una imagen tentadora que tiene el mérito de describir no
sólo la fragmentación en unidades menores características de la Península Ibérica, sino cierta
incapacidad de comunicación entre las diferentes regiones».Además, y no obstante, conviene
recordar que un archipiélago es un conjunto de islas unidas por aquello que las separa.

Hay también otra razón para esta estructura fragmentada y elíptica del libro, que radica en el punto
de vista elegido. Afortunadamente, el autor huye de la impostación supuestamente objetiva que
supone refugiarse en la figura de «el viajero» y se instala en el «egotismo verbal-pronominal» –como
denominó Claudio Magris a la primera persona del singular–, que, si bien molestaba a algunos
viajeros, dada la objetividad de las cosas en torno, ya a Stendhal le parecía un medio cómodo para
narrar, pues es cualquier cosa menos incontestable. Manuel de Lope camina y mira –y desde luego,
escribe– desde el Yo, desde un indomeñable subjetivismo, que se percibe tanto en la selección o
acotación de los escenarios visitados como en el modo de recorrerlos y explorarlos.

Dado que en ningún libro de viajes espero encontrar una guía turística ni mucho menos una
enciclopedia, en Iberia me ha gustado comprobar que el autor me llevará por senderos imprevisibles
y pondrá ante mis ojos una rica variedad de escenarios (y gentes y aconteceres) a los que sobrepone
siempre las impresiones y las sensaciones propias. Para empezar, Manuel de Lope cuestiona las
demarcaciones territoriales surgidas de un criterio político porque, argumenta, «el espíritu de las
formas aplicado a la organización política de un Estado moderno no deja de ser un desvarío», y su
mirada se guía por aquello que el paisaje en sí le indica; de modo que serán las sierras o los ríos los
que marquen las fronteras y los límites, y no los criterios administrativos. Por ello, por ejemplo, mirará
el norte de Extremadura proyectándolo hacia Toledo, mientras que el sur lo examina teniendo en
cuenta el telón de fondo andaluz; y la Comunidad de Madrid la examina desde el contrapunto
histórico que suponen Alcalá, Aranjuez y El Escorial: Universidad, Jardín y Panteón, respectivamente.

Justamente lo que me gusta de Iberia es lo que, cuando reseñé la primera entrega, llamé –siguiendo a
Bachelard– la poética del espacio que aquí se contiene, porque Manuel de Lope nos entrega unas
cuantas piezas de un ejercicio topoanalítico que resulta brillante por ser muy personal. Pondré un par
de ejemplos, deliberadamente dispares entre sí en lo que se refiere a la naturaleza de los espacios,
aunque no en el análisis de los mismos, ya que lógicamente el modo de «leerlos» es idéntico. En Alba
de Tormes, al visitar la celda donde murió santa Teresa, empieza por presentar aquel «espacio
reducido, sofocante, relativamente lujoso, con pinturas sombrías, un altar de azulejos y una bóveda
aplastada decorada con cuarterones de escayola», donde hay también «un maniquí vestido de monja
que agoniza en el catre», además de muchas otras figuras y estampas que denotan una inequívoca
voluntad de mise en scène; después vendrá la reflexión sobre el sentido, el desciframiento de un
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espacio que, aun a riesgo de resultar blasfemo, le hace pensar en «una logia vudú o en un gabinete
de prácticas prohibidas». En Fuendetodos, el viajero visita la casa natal de Goya porque el espacio
donde uno ve la luz por primera vez tiene para él cierta categoría intemporal y le parece más
relevante que otros donde se pudo haber vivido más tiempo y creado toda una obra, pero donde
nunca actuará ya el genius loci, sino meramente un genio doméstico. ¿Será sólo por casualidad que
esta reflexión arranca cuando, en Fuendetodos, el viajero averigua de labios de una descendiente
directa de Goya que la abuela del pintor, cada primavera, arrodillada junto a un caldero de sangre
fresca, frotaba con ella el suelo de la casa? En ese dato ve Manuel de Lope un elemento
profundamente dramático, español y goyesco: la sangre que se derrama en el primer plano de los
Fusilamientos. Por supuesto, entra también en Iberia la Historia, de la que el autor habla a ráfagas y
seleccionando episodios muy diversos, aunque las referencias a la Guerra Civil son prácticamente una
constante en todo el libro.Y atiende igualmente a la intrahistoria, bien a partir de lo que le cuentan y
descubren «guías» ocasionales –así, la farmacéutica de Tierra de Campos (cuya cotidianidad sostiene
un interesantísimo relato de usos, costumbres y moral social) o, en Barcelona, Antonio Caballero Cruz,
casi un personaje de Juan Marsé, que ilustra al viajero sobre los pájaros de pelea o combate–, o bien
como fruto de la observación directa o de las peculiares pesquisas que emprende el autor. De este
modo, las páginas de Iberia se abren a las mil facetas de la realidad cotidiana, verse ésta sobre la cría
del cerdo ibérico, la evolución del arte y sistema de las campanas de las iglesias, la ganadería
estabulada de La Segarra, las ferias de Ordizia o las fiestas de Ciudadela. En lo que se refiere a
impresiones callejeras –imprevisibles y fugaces–, Manuel de Lope se muestra deliciosamente
barojiano en la atención que presta a los carteles públicos. De entre ellos, me quedo con la estampa
de una heladería de Zaragoza, de nombre «Los siete pecados capitales», que anunciaba sus
productos utilizando el marketing de la tentación. Por ejemplo: «Pereza: espesa salsa de chocolate;
Soberbia: elegante helado de champán y fruta envuelto en puro chocolate blanco adornado con
perlas plateadas».

Si en los tramos propiamente descriptivos –la visión paisajística– Manuel de Lope fusiona arte,
geología y orografía, en la narración de su viaje el autor conjuga relato histórico, leyenda, crónica
cotidiana, testimonio, reportaje, literatura y memoria personal, porque en este segundo volumen
vemos al autor adentrarse también en los territorios que forman parte de su propia historia: Burgos y
sus campos.


