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La novela Cémplice, de lain Banks, ha sido publicada por Mondadori.
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Me sorprenderia que no se hubiera hecho ya una pelicula de esta novela que tiene los ingredientes
gue tanto gustan a la industria cinematografica de Hollywood: intriga, sangre, algo de sadismo y
mucho sexo. Pero no se me interprete mal, vaya por delante que estamos ante literatura de la buena.
Ocurre, sin embargo, que a estas alturas el cine ha impregnado de tal modo el quehacer narrativo
que es rara la novela ajena a su influencia. Claro que las irradiaciones de Hollywood caen con mas
naturalidad o, dicho de otra manera, con mas gracia, sobre ambitos de cultura anglosajona que,
pongo por caso, sobre los nuestros. En principio no hay que forzar los nombres de persona ni los de
lugar, ni por supuesto lo demas. Quien se llama Cameron Colley, como el protagonista de esta novela,
parece llamado a moverse como pez en el agua por esa atmdsfera de brumas miticas, cuando se
trata de crimen y misterio, con la que el cine ha sabido fascinar al imaginario colectivo.

La novela se ordena como una narracién de suspense. Empieza con un crimen horrendo narrado en
segunda persona del singular, el asesino se va hablando a si mismo a medida que comete su accién.
Luego hay una primera persona que narra su historia en tiempo presente. La primera voz es brumosa
por lo que se refiere a su identidad, pero precisa por lo que atafie a sus actos. La segunda pertenece
al protagonista, un periodista tremendamente deteriorado y desengafiado, entre la droga y la pérdida
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de ideales. La primera se muestra esporadicamente, s6lo cuando comete un crimen; la segunda es la
que cuenta la novela, la que sirve de guia al lector con quien comparte la intriga o la perplejidad, la
sospecha, la desazén vy, por Ultimo, la resolucién del misterio...

Pero todo esto, con parecer importante, no es sino el aparato externo de la novela, como el esqueleto
del armadillo. Dentro esta lo verdaderamente medular. La intriga es policiaca pero la atmdsfera es de
crisis y decadencia por la pérdida de los valores mas genuinamente democraticos o simplemente de
izquierdas, esa revolucion pendiente que acaso nunca pudo llegar pero que ya no llegara. La prosa es
sensorial, llena de olores, de temperatura y de objetos, que la dotan de un palpito real muy fuerte,
con un paisaje espacial y casi animico, la ciudad de Edimburgo, que se constituye en gran escenario.

El ndcleo humano que protagoniza la accién es muy reducido, poco mas de cuatro amigos, los dos
principales con una relacién que arranca de la mas tierna infancia, grupo que, sin embargo, resulta
suficiente para contarnos un mundo, no su mundo sino el mundo, el que les rodea, con especial
atencioén, ya se ha dicho, a un cierto clima moral que apenas se repone de los estragos causados por
el thatcherismo.

El asesino, un asesino en serie, es un justiciero, en esa tradiciéon popularizada por el cémic y la
literatura de kiosco. Se le llama -asi lo bautiza en uno de sus articulos el periodista que nos cuenta la
historia-Auténtico Vengador o Igualador Radical, alguien que se toma la justicia por su mano contra
algunos personajes 0diosos que siempre consiguen salirse con la suya, esos que hacen levantamiento
de bienes para salvar su fortuna sin importarles el sufrimiento ajeno, los traficantes de armas
(ministros del gobierno de su majestad, incluidos), magnates que anteponen sus beneficios a la
seguridad de los demas, etc.

Asi que se trata una vez mas de utilizar la violencia al margen de las instituciones, constante paradoja
del cine norteamericano, en el que, no obstante el sentido reverencial de la ley en la sociedad
americana, el agraviado tiende a resolver los problemas por si solo sin ayuda de la policia o de la
justicia. En Cémplice nos hallamos ante un caso extremo por las peculiaridades ya comentadas y
porque la desconfianza en las instituciones que tal comportamiento refleja parece tener como causa y
fecha de nacimiento la dura politica neoliberal de la sefiora Thatcher. Las dos guerras en las que
participd tan activamente la Gran Bretafia durante sus mandatos estdn muy presentes en la novela
como un pesado fondo moral de degradacion y desencanto.

Algunos indicios dirigen las sospechas de la policia hacia nuestro periodista. Su aficién al Despot, un
juego de creacion de mundos, en el que se recrea la vida humana en la pantalla del ordenador,
permitiendo al usuario interferir en los conflictos y llegado el caso, ordenar el fusilamiento o la
destitucién de ciertos lideres sociales, no le ayuda. Por cierto que este Despot es un poco, o un
mucho, como la novela con el asesino en el papel de usuario o jugador. Acaso el propio juego no
pretenda ser otra cosa que una metafora de la vida, desde luego si de la vida que se recoge en esta
novela, un espacio sometido al capricho de los mas poderosos, de los que toman en la sombra las
decisiones que conciernen a nuestras vidas.

El periodista es detenido y la novela cambia de ritmo. Ya no se alternan las voces, esa segunda
persona que irrumpia de vez en cuando para cometer un crimen horrendo desaparece y lo que sigue
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son paginas de introspeccién, un continuo buceo por los rincones mas alejados de la memoria del
sospechoso, espoleado por los interrogatorios interminables de la policia. El inspector McDunn cree
que si el periodista no es el asesino, al menos en su memoria estara la luz que iluminara el rostro del
verdadero asesino. Y como ocurre con toda intriga bien planteada, el interés se acumula en
progresidon geométrica empujando a una lectura precipitada que puede distraer el gozo final de una
prosa tan bien construida. Pero ojala que siempre fueran asi los problemas.
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