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Me sorprenderia que no se hubiera hecho ya una pelicula de esta novela que tiene los
ingredientes que tanto gustan a la industria cinematografica de Hollywood: intriga, sangre,
algo de sadismo y mucho sexo. Pero no se me interprete mal, vaya por delante que estamos
ante literatura de la buena. Ocurre, sin embargo, que a estas alturas el cine ha impregnado
de tal modo el quehacer narrativo que es rara la novela ajena a su influencia. Claro que las
irradiaciones de Hollywood caen con mas naturalidad o, dicho de otra manera, con mas
gracia, sobre ambitos de cultura anglosajona que, pongo por caso, sobre los nuestros. En
principio no hay que forzar los nombres de persona ni los de lugar, ni por supuesto lo demas.
Quien se llama Cameron Colley, como el protagonista de esta novela, parece llamado a
moverse como pez en el agua por esa atmdsfera de brumas miticas, cuando se trata de
crimen y misterio, con la que el cine ha sabido fascinar al imaginario colectivo.

La novela se ordena como una narracion de suspense. Empieza con un crimen horrendo
narrado en segunda persona del singular, el asesino se va hablando a si mismo a medida que
comete su accion. Luego hay una primera persona que narra su historia en tiempo presente.
La primera voz es brumosa por lo que se refiere a su identidad, pero precisa por lo que atane
a sus actos. La segunda pertenece al protagonista, un periodista tremendamente deteriorado
y desengafiado, entre la droga y la pérdida de ideales. La primera se muestra
esporadicamente, sélo cuando comete un crimen; la segunda es la que cuenta la novela, la
que sirve de guia al lector con quien comparte la intriga o la perplejidad, la sospecha, la
desazon y, por ultimo, la resolucion del misterio...

Pero todo esto, con parecer importante, no es sino el aparato externo de la novela, como el
esqueleto del armadillo. Dentro estd lo verdaderamente medular. La intriga es policiaca pero
la atmosfera es de crisis y decadencia por la pérdida de los valores mas genuinamente
democraticos o simplemente de izquierdas, esa revolucion pendiente que acaso nunca pudo
llegar pero que ya no llegara. La prosa es sensorial, llena de olores, de temperatura y de
objetos, que la dotan de un palpito real muy fuerte, con un paisaje espacial y casi animico, la
ciudad de Edimburgo, que se constituye en gran escenario.

El nicleo humano que protagoniza la acciéon es muy reducido, poco mas de cuatro amigos,
los dos principales con una relacién que arranca de la mas tierna infancia, grupo que, sin
embargo, resulta suficiente para contarnos un mundo, no su mundo sino el mundo, el que les
rodea, con especial atencién, ya se ha dicho, a un cierto clima moral que apenas se repone
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de los estragos causados por el thatcherismo.

El asesino, un asesino en serie, es un justiciero, en esa tradicidon popularizada por el comic y
la literatura de kiosco. Se le llama -asi lo bautiza en uno de sus articulos el periodista que nos
cuenta la historia-Auténtico Vengador o Igualador Radical, alguien que se toma la justicia por
su mano contra algunos personajes odiosos que siempre consiguen salirse con la suya, esos
gue hacen levantamiento de bienes para salvar su fortuna sin importarles el sufrimiento
ajeno, los traficantes de armas (ministros del gobierno de su majestad, incluidos), magnates
que anteponen sus beneficios a la seguridad de los demas, etc.

Asi que se trata una vez mas de utilizar la violencia al margen de las instituciones, constante
paradoja del cine norteamericano, en el que, no obstante el sentido reverencial de la ley en
la sociedad americana, el agraviado tiende a resolver los problemas por si solo sin ayuda de
la policia o de la justicia. En Cédmplice nos hallamos ante un caso extremo por las
peculiaridades ya comentadas y porque la desconfianza en las instituciones que tal
comportamiento refleja parece tener como causa y fecha de nacimiento la dura politica
neoliberal de la sefiora Thatcher. Las dos guerras en las que participd tan activamente la
Gran Bretafa durante sus mandatos estan muy presentes en la novela como un pesado
fondo moral de degradacién y desencanto.

Algunos indicios dirigen las sospechas de la policia hacia nuestro periodista. Su aficién al
Despot, un juego de creaciéon de mundos, en el que se recrea la vida humana en la pantalla
del ordenador, permitiendo al usuario interferir en los conflictos y llegado el caso, ordenar el
fusilamiento o la destitucidn de ciertos lideres sociales, no le ayuda. Por cierto que este
Despot es un poco, o un mucho, como la novela con el asesino en el papel de usuario o
jugador. Acaso el propio juego no pretenda ser otra cosa que una metafora de la vida, desde
luego si de la vida que se recoge en esta novela, un espacio sometido al capricho de los mas
poderosos, de los que toman en la sombra las decisiones que conciernen a nuestras vidas.

El periodista es detenido y la novela cambia de ritmo. Ya no se alternan las voces, esa
segunda persona que irrumpia de vez en cuando para cometer un crimen horrendo
desaparece y lo que sigue son paginas de introspeccidn, un continuo buceo por los rincones
mas alejados de la memoria del sospechoso, espoleado por los interrogatorios interminables
de la policia. El inspector McDunn cree que si el periodista no es el asesino, al menos en su
memoria estara la luz que iluminara el rostro del verdadero asesino. Y como ocurre con toda
intriga bien planteada, el interés se acumula en progresidn geométrica empujando a una
lectura precipitada que puede distraer el gozo final de una prosa tan bien construida. Pero
ojald que siempre fueran asi los problemas.
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