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Vivimos en un mundo en el que no podemos sustraernos a la informacién y a las opiniones que nos
llegan de todas partes. ;Qué digo? jYo creo que me quedo corto con esa aseveracion timorata! En
realidad, sucede otra cosa, que parece que es la misma o muy parecida a la que acabo de expresary
al final resulta ser otra muy distinta: lo que sucede es que nuestra conformacién de esa realidad que
nos circunda viene dada por opiniones heterogéneas e inconexas que nos llegan de aqui y de alla.
Esas opiniones van asentandose en el interior de cada uno de nosotros y terminamos haciendo con
ellas un gazpacho al que le concedemos el marchamo de opinién propia. Como en la caverna
platénica, opinamos de opiniones, es decir, sabemos o, mejor dicho, creemos saber de sombras,
hurtando, o hasta despreciando olimpicamente la realidad, aquellos objetos que son las fuentes
primigenias de las sombras. ;Opinidn propia? jVayase a freir esparragos!

Voy a ser mas concreto. Ustedes, personas cultas que me leen -pocas 0 muchas, las que sean? tienen
a gala exhibir un bagaje de conocimientos. Cuando estan con los amigos, con la familia, en el trabajo
o0 en las relaciones publicas en general, sienten la necesidad de manifestar su opinién y, si no la
sienten, son los demas quienes, en un momento u otro, se dirigen a ustedes. Pongo un ejemplo entre
los millones posibles.
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? ;Qué te parece lo ultimo de Mufioz Molina?
? No sé, no lo he leido.
? jAh, ya!

Observas un tonillo de decepcién y una mirada comprensiva. Tu interlocutor intenta echarte un cable:

? A mi me da la impresion de que la literatura espafola esta en franca decadencia. Mira a Javier
Marias, repitiéndose una y otra vez. Lo mismo que Marsé, Landero o Vila-Matas ;no te parece?
iY hasta Vargas Llosa, joder con los ultimos libros del mejor escritor vivo en espariol! (buscando
tu complicidad en el tono irénico).

Pues eso, que notas que busca tu asentimiento o tu sonrisa cémplice y te quedas un poco
desconcertado.

? Lo siento, es que... no los he leido.

A estas alturas, ante la mirada sorprendida de tu interlocutor, no tienes mas remedio que improvisar
una respuesta a modo de coartada.

? Veras, es que yo no leo Ultimamente literatura en espafiol.
? ¢Ah, no?

No le vas a decir algo tan socorrido, pero también tan pedestre, como que no tienes tiempo.

? No, no me interesa. jMe aburre tanto!
? iAh, claro! ;Ves? En el fondo, es lo mismo que yo te decia...
? Si, claro.

Suspiras aliviado. Y ahora, si es posible, desvias rapidamente la conversacién hacia el proximo
Madrid-Barca o cOmo se come en ese restaurante de tres estrellas Michelin en el que recalaste la
semana pasada. Pero puede ser que no tengas tanta suerte o que tu interlocutor sea recalcitrante o
que se agregue otro contertulio o...

? iHabéis leido al Ultimo premio Nobel? Si, este... jcomo se llama...?

Te miran, pero te callas un poco envarado porque no te acuerdas o, simplemente, no tienes ni
punetera idea.

? Si, es un medio chino o medio japonés, algo oriental... Inziguro, creo, o Ishikuro, algo asi...
Alguien saca el mdvil y lo mira en Google:

? Kazuo Isihiguro. jjoder, con ese nombre cualquiera se acuerda!

? Se lo hubieran tenido que dar a Murakami, que es mucho mejor. O, si querian alguien en
lengua inglesa, a Margaret Atwood...

? iQue encima es mujer! (en estos casos, habran observado, siempre hay alguien sin el minimo
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pudor para recalcar lo obvio)

iAhora intervienes tu para decir que no has leido a ninguno de ellos? ;No es mejor que te lances a la
piscina? Disimula tu absoluta falta de conocimientos con aplomo y habla ex cathedra:

? Si es en lengua inglesa, donde esté Don DelLillo que se quiten los demas. Y no os olvidéis por
el hecho de que sea italiano de un autor delicioso como es Claudio Magris.

Aqui, entre nosotros y sin que nadie se entere, es mentira, tampoco has leido a Don DelLillo ni a
Claudio Magris o, por lo menos, hace afios que no lees nada de ninguno de ellos pero, eso si, has
quedado de p...m... Si ahora la conversacién deriva hacia las recientes series de éxito, la Gltima
exposicién del Thyssen, el cambio climatico, Blade Runner o la nueva edicién de las Obras Completas
de Ortega y Gasset -esto Ultimo es bastante menos probable?, mantén la misma linea de conducta.
Estas a salvo.

Ya sé que me diran que todo lo anterior es una caricatura y resulta bastante estereotipado, pero
reconozcan que no esta lejos de la realidad, de nuestra realidad, la de cada uno de nosotros a nivel
cotidiano. Vivimos en un mundo con tantas solicitaciones que no podemos dividirnos -hoy se diria
clonarnos? para atender a todo. Necesitamos echar mano continuamente de recursos elementales,
simplificaciones, tépicos. Y, para qué engafiarnos, digo todo lo anterior por todos, empezando
naturalmente por mi mismo. Porque, en el fondo, lo que hoy quiero contarles es algo que, parodiando
el titulo de un celebrado libro de José Antonio Marina, bien podria llamarse «elogio y refutacion del
humor feminista». O, por lo menos, de un cierto humor feminista, el mas cool, el que hoy por hoy
pasa por ser el mas novedoso, el mas rompedor, lo mas de lo mas. Como se decia en los espectaculos
clasicos, «jSeforas y sefiores, con ustedes... Bridget Christie!»

Ahora comprenderan por qué he empezado como he empezado. Veran, yo de esta mujer sabia poco,
muy poco, practicamente nada. Habia leido su nombre en alguna que otra ocasién, me sonaba
vagamente, pero, la verdad, aparte de saber que era una cémica, apenas podria haber dicho nada
mas, ni siquiera si era inglesa o estadounidense ni, mucho menos, que habia escrito un libro. He aqui
que, revisando la lista de novedades -cosa que hago sistematicamente por razones profesionales?,
me encuentro con que un sello tan prestigioso y, por lo general, tan cuidadoso en su catalogo como
Anagrama, anuncia un volumen de la tal Bridget Christie, con el titulo ciertamente prometedor de Un
libro para ellas. Uno parte de la base de que dicho titulo destila ironia y, en cierto modo, lo ve
confirmado por la sinopsis que, en la pagina web, publica la misma editorial: «Bridget Christie es una
humorista sin pelos en la lengua, célebre en el Reino Unido por sus mondlogos teatrales, en los que
denuncia el machismo que sigue imperando en la sociedad contemporanea y reflexiona sobre la
condicién femenina. Y, para que sus agudas reflexiones cargadas de sarcasmo quedasen negro sobre
blanco, una editora -sobre la que Christie se apresura a explicarnos que también ha publicado en
inglés el Mein Kampf de Hitler (eso si, en edicién critica y anotada)- le pididé que escribiese todo eso
gue explica, parodia y condena sobre un escenario».

Con esos presupuestos, no dudé en pedir el libro. Aunque llegd pronto a mi mesa de trabajo, por
razones que no hacen al caso, pasé bastante tiempo sin que tuviera hueco ni siquiera para hojearlo.
En ese intervalo, en mis bldsquedas de informacion por Internet, me topé casualmente con el nombre
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de la autora y, tirando del hilo, hallé dos articulos que me interesaron. El primero de ellos, publicado
en El Pais, se titula «Intenta no reirte leyendo a Bridget Christie, la feminista que necesitaba Trump».
Aunque al principio se alude al libro y a su contenido, calificandolo de «humor inteligente», la mayor
parte del articulo -practicamente la totalidad? es una entrevista con la autora, a quien se presenta
como «la humorista mas sarcastica del panorama actual». No es una entrevista particularmente
incisiva, pero, aun asi, las respuestas de la autora estan por lo general bastante por encima de la
estupidez de algunas de las preguntas. Asi, por ejemplo, a la cuestién de «;Te unirds a la huelga
internacional femenina del préximo 8 de marzo?», la entrevistada contesta: «Estoy algo confundida
con esto. No sé si las huelgas funcionan conmigo porque, técnicamente, mi trabajo va sobre escribir y
actuar sobre feminismo y politica. Asi que, si hago huelga, dejo a las mujeres huérfanas de los muy
necesitados LOLs de su vida. Eso si, no haré tareas domésticas, como planchar o llenar el lavavajillas,
ni me acostaré con mi marido. ;Eso ayuda?» Aungue en ningun lado se consigna, la entrevista en
cuestiéon debe de ser un corta y pega traducido de un medio inglés, porque ni siquiera se han tomado
la molestia de explicar al publico espafiol qué significa el acrénimo en lengua inglesa que se cita en la
contestacion, ese LOLs, o sea, Laughing out loud, que equivale a nuestro «no parar de reir» o
«morirse de risa».

El segundo articulo lleva un titulo todavia mas provocativo, «Hitler y vaginoplastias: llega el
feminismo divertido de Bridget Christie» y aparecié publicado en eldiario.es. En este caso, el reportaje
no es una entrevista ni una critica del libro, sino algo que participa de ambas facetas, una especie de
recorrido por la vida y la obra humoristica de Bridget Christie, sobre la que no se ahorran valoraciones
encomiasticas, pero también, y esto es lo mas interesante, se deslizan cautamente algunas reservas.
Vean ustedes mismos: «Probablemente desde otros foros, se le acusara, a ella o0 a sus editores, de
sequir la estela del bestseller de Caitlin Moran, Cémo ser mujer. El libro feminista 2.0 se ha convertido
en un nicho de mercado y sélo puede quedar uno. La burbuja editorial ?0 asi se ha denominado en
algun espacio de critica literaria? con respecto a los libros escritos por mujeres con perspectiva de
género le dard a Christie, con toda seguridad, el titulo de “La segundona de Caitlin Moran”».

Comprenderan ahora que, con esos antecedentes, en cuanto tuve ocasion me abalanzara sobre el
libro de Bridget Christie que dormia el suefio de los justos en el estante de mi biblioteca que reservo a
los libros de lectura (supuestamente) inmediata. jHabia llegado el momento! Supongo que me creen,
por todo lo dicho hasta ahora, si les digo que lo abri con ganas, con gran expectacién. A los diez
minutos me acordé de aquellos chistes viejos y malos que proporcionaban una imagen, un chino
subiendo una escalera empinada, por ejemplo, y preguntaban lo de «;Como se llama la pelicula?»:
«A-li-ba-bd y los cuarenta escalones». En mi caso, el titulo era «Mas dura sera la caida». No recuerdo
un caso en que tanta expectacion se desinflara tan pronto. A las cuatro o cinco paginas, el libro ya se
me caia de las manos. Confieso que me embargd como pocas veces una sensacién de perplejidad o
incredulidad: ;era problema mio? jSanto cielo, dénde se escondia, no digo ya la genialidad, sino tan
solo la gracia! jMi reino por una misera mueca de sonrisa!

Reconozco que no siento especial predileccion por el humor escatoldgico. A mi todo eso de «caca,
culo, pedo, pis», como decia aquella afieja cancidn de Los Punkitos, me parece un recurso elemental y
zafio, pero, por encima de todo, infantil. Dicho esto, tampoco tengo nada especialmente en contra de
ese tipo de humor. Comprendo que en algunas ocasiones la mierda puede provocar hilaridad, pero,

Humor feminista - Rafael Nufez Florencio | 4 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://smoda.elpais.com/placeres/briget-christie-entrevista-un-libro-para-ellas-femenismo/
http://www.eldiario.es/cultura/feminismo/Llega-feminismo-divertido-Bridget-Christie_0_612439493.html
http://www.eldiario.es/cultura/feminismo/Llega-feminismo-divertido-Bridget-Christie_0_612439493.html

eso si, hay que saber contarlo. Que desde la contraportada se nos anuncie que Bridget Christie nos va
a referir «<cdmo un pedo la convirtié en feminista» no me hace sonreir, ni me parece brillante, pero
tampoco desencadena mis defensas. Bien, me digo, alla cada cual con las razones o motivos de su
conversién a un determinado credo. Hasta reconozco que la anécdota, que intenta pasar por cierta,
tiene su punto: relata qu,e al penetrar en la seccidn de libros feministas de una libreria, constaté que
el dependiente se habia tirado una descomunal y maloliente ventosidad, muy probablemente con el
convencimiento de que en aquel rincén no apareceria nadie o, peor aun, que, si alguien aparecia, no
era digno/-aa de que se le tratara con mejores modales. Una metafora perfecta del desprecio
machista.

El problema, para que me entiendan, no esta en lo que cuenta Bridget Christie, sino en cémo lo
cuenta. La primera frase del libro es «No era mi intencién hablar de pedos en este libro». Vale. Si
dices eso es porque ahora mismo, a continuacion, vas a hablarnos de pedos, jverdad? jNo lo sabes
bien! En las paginas siguientes, en efecto, se habla de pedos, aunque Christie confiesa que el humor
escatoldgico le «pone de los nervios» (jqué seria entonces si le gustara!). Bueno, también se habla
mucho de Hitler, traido a colacién porque la obra de ambos -es decir, los libros de Hitler y Christie?
aparecen bajo el mismo sello editorial. Luego sigue hablandose de pedos en general. Aunque, como
he dicho, a Christie el humor escatoldgico le pone nerviosa, considera que debe «explorar siquiera de
forma sucinta las complejidades y matices de los pedos y la accidn de peerse». Y es que, continla
argumentando, «los pedos pueden decirnos tanto acerca de una persona como la intencion de voto o
los habitos de compra por Internet, si no mdas». A estas alturas, yo reconozco que voy
impacientandome. Pienso que ya es hora de dar carpetazo a tantas vueltas y revueltas sobre los
pedos. «Lasciate ogni speranza», como escribia el Dante.

La autora no ofrece el menor atisbo de piedad: «Por cierto, si creéis que ya basta de pedos para un
solo libro, debo decir que apenas he empezado a abordar la cuestién». jTiembla, lector! Y, lo que es
peor, doy fe de que, en este aspecto, la autora no miente ni amenaza en falso. Hasta la pagina 44 -es
verdad que con la interpolacion de las mas diversas divagaciones, vengan o no a cuento? estamos
dandole vueltas al asunto. En la pagina citada, el lector halla por fin la tierra prometida, el fin de las
disquisiciones escatoldgicas, en forma de caida en el camino de Damasco. El pedo del dependiente le
permite a la autora «ver mi propia existencia bajo una nueva luz». ;Cémo? «De pronto fui consciente
de toda la violencia y la opresién que las mujeres sufrian a lo largo y ancho del mundo, dia tras dia,
minuto a minuto». Asi van desencadenandose las reflexiones de la autora hasta la apoteosis
suprema: «El pedo de aquel hombre me brindd no sélo la luz bajo la que veria el mundo a partir de
entonces, sino también la clave de toda una carrera artistica».

Aliviado -por lo menos yo? con haber dado carpetazo al asunto de los pedos, me sumerjo a esas
alturas ya con pocas esperanzas, mas resignado que expectante, en los diversos capitulos que
integran el libro. Miro el indice y compruebo desalentado que me quedan mas de trescientas paginas.
Trato de agarrarme a los recursos mas elementales, buscar un tema interesante, una anécdota
significativa, una frase luminosa, hasta un chiste que sea pasable. Es inUtil. Voy pasando paginas con
creciente desanimo. Me resulta insufrible el egocentrismo y el narcisismo de la autora: eso si, bien
disfrazado de burlas y pullas, como queriendo decirnos que ella misma es la primera que no se toma
en serio. Pero, por encima de todo, el problema es que nos dice cosas ya muy sabidas y, encima, las
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dice de un modo deslavazado e inconexo, sin ton ni son. El humor feminista transita casi siempre por
una delgada linea saboteada por dos trampas mortales: la facilidad y lo obvio. A estas alturas, jugar
con los tépicos machistas sobre las feministas -«Son todas unas lesbianas peludas y marimachos»?
me resulta simplemente cansino. Ya lo hemos oido muchas veces. Mezclar frivolidades de chica rica y
progre con cosas serias -como las minas antipersonas o la mutilacién genital femenina? sin
discriminar ni jerarquizar, en una especie de totum revolutum en el que todo viene a ser lo mismo o
todo vale lo mismo, pues, ;qué quieren que les diga? A mi no me convence.

Para que vean una vez mas cdmo se las gasta la autora, menciono otra perla. Refuta la tesis machista
de que las mujeres no tienen gracia porque rehdyen el riesgo: «Eso es falso. Las mujeres se pasan la
vida asumiendo riesgos. El coitus interruptus es un método anticonceptivo usado por las mujeres, y
es a la vez arriesgado y gracioso (sobre todo cuando le dices al hombre que estds embarazada de ese
hijo que ninguno de los dos desea tener)». Pero, si no les ha convencido, Christie acude a la prueba
definitiva, es decir, ja ella misma! «Yo no rehlyo el riesgo. Lo asumo a todas horas. Por ejemplo, el
otro dia me puse las zapatillas sin comprobar primero si mi gato habia vuelto a meter en ellas un
ratébn muerto. Siempre me pilla, el muy cabrén». Bueno, pues asi todo. A lo mejor a ustedes le resulta
genial y yo soy el equivocado. A estas alturas ya no sé qué pensar.

En bastante de sus paginas, Un libro para ellas trata asuntos serios, incluso yo diria que muy serios,
sobre todo cuando la autora se refiere a la situacién de la mujer en muchos paises del planeta. Aqui
ya no estamos hablando de cosas como la utilizaciéon mercantilista del cuerpo femenino, que es
deleznable, pero asunto bastante menor si lo comparamos con la mutilacidn, la tortura, la guerra, el
hambre, la carcel y la muerte. Admito y comparto que es dificil hacer humor con estos parametros.
Aun asi, hay un amplio campo de juego para el humor feminista. El problema, desde mi punto de
vista, es el humor especifico que hace la autora. Por ejemplo, dado que la industria del sexo y
Margaret Thatcher provocan divisidn entre las feministas, Christie propone que Maggie sea «la cara
visible de Conejitos Rampantes, la linea de vibradores de la marca de juguetes eréticos Ann
Summers, o de cualquiera de esos artilugios concebidos para la penetracidén anal». Encantada con la
idea, sugiere incluso que se podria utilizar un eslogan como «Primero nos joden el Estado del
bienestar y luego nos dan por culo».

Comprenderan y disculparan -espero? que no siga. Tuve la santa paciencia de leerme el libro de cabo
a rabo, entre la extenuacion y el cabreo, hasta que el segundo se impuso sobre el primero. No quiero
infligirles la misma tortura, aunque sea en una dosis menor. De hecho, mucha gente me ha
interpelado en numerosas ocasiones sobre los motivos por los que los criticos nos ocupamos de libros
malos. ;No seria mejor castigarlos con el duro latigo de la indiferencia, esto es, el silencio? No, suelo
decir. Por varias razones: primero, porque si el critico sélo se ocupara de los libros buenos o que
merecen la pena -en su opinidn, claro?, el resultado seria que todo lo que resefaria seria magnifico,
lo cual, como minimo, despertaria las reservas y suspicacias del respetable. Ademas, ocuparse
Unicamente de obras excelentes es como empefarse en que cada dia sea extraordinario: por razones
obvias, es una contradiccién en sus términos. Creo ademas sinceramente que el lector comun o el
interesado tiene todo el derecho a exigir que un profesional seleccione y lea por él lo bueno, lo menos
bueno y lo malo, para asi poderle indicar -siempre segun su opinién, claro? lo que merece la pena y
aquello en que no debe malgastar su tiempo. Pero la razén mas poderosa es la que guardo para el
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ultimo lugar y que esta relacionada con las consideraciones con que empecé este articulo.

Como no soy masoquista, no puedo decirles que he pasado unas buenas horas leyendo este libro.
Pero tampoco puedo decir que me arrepiento de haberlo hecho. En caso contrario, probablemente
tendria que haberme fiado de los articulos que les cité al principio. O, como hacen muchos que yo me
sé, de la breve sinopsis de la contraportada. En el peor de los casos, tendria que haber improvisado
una respuesta ante la mas que previsible interpelacién de un colega o amigo:

? ;Qué tal esa obra de Bridget Christie, Un libro para ellas? ;La has leido, verdad? Me han dicho
gue muy buena, ino?
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