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«Cuando llegue la noche / y nos devuelva el silencio / oiremos al fin el latido.» En estos versos del
poema «Tierra desnuda» con que Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942) clausura su libro Flecha en la
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niebla, se concentra el sentido Ultimo de su poesia y, mas alla, el hilo conductor de su pensamiento,
lleno de zonas de interseccién entre el silencio y la palabra, entre la luz y la sombra, entre la vida y la
creacion. Tal aseveracién es plenamente aplicable a su Ultimo poemario, Noche abierta, un libro
breve y de verso despojado e iluminador cuya amalgama de sentidos hunde sus raices en el
precipitado de reflexiones, certezas e incertidumbres en que se constituye Flecha en la niebla. No por
casualidad, el poema aludido al principio cierra también, con ligeras variaciones, Noche abierta, y no
por casualidad otros dos poemas («Para siempre, para ese ahora» y «Noche adentro y no duermo»)
forman, también, parte de ambos volimenes. Se trata de dos libros separados por un espacio
temporal de dos afios que, pese al distinto utillaje lingUistico utilizado, son, en el fondo, parte de una
busqueda univoca: la de la identidad del hombre/poeta en el mundo, la de los vinculos entre la
realidad -entendiendo como parte de ésta el sujetohombre- y la palabra y el silencio como Unicos
asideros contra la devastacion del tiempo.

Flecha en la niebla es mucho mas que un libro de poemas. Es un texto extrafo e inclasificable cuyo
subtitulo (Identidad, palabra y hendidura) sitUa al lector en una zona movediza, lindante con el
desasosiego, en la que el sujeto poético (y el sujeto filoséfico y narrativo) desarrolla un viaje sinuoso,
lleno de pasadizos a los distintos estados de la condicion humana, cuyo final no es otro que la
busqueda del nucleo de si mismo, de la centralidad del hombre, sélo visible y transmisible a través
del vehiculo que lo singulariza de otras especies: el lenguaje. En él es posible fijar la propia identidad
y transmitirla («<No hay vida humana sin palabra. / No hay humanidad sin la palabra humanidad»),
establecer el didlogo entre la propia interioridad y la alteridad (la interioridad del otro), cobrar
conciencia de la soledad, delimitar el territorio del deseo y encontrar aquellos limites borrosos en los
que la palabra, como manifestacion del ser hacia la muerte que es el hombre, se desvanece en el
silencio («en el silencio, el silencio habla») y muestra, junto a su poder, su impotencia, lo que no deja
de ser una metafora de las limitaciones de la propia existencia humana: «El lenguaje nombra,
significa, pero algo de él 'y en el mismo lenguaje excede de todo significar: una reserva de sentido se
sustrae a todo nombrar». Hugo Mujica, que en La palabra inicial (1995) se ejercité en la indagacién en
la obra de Heidegger en todo cuanto se relacionara con los vinculos entre su filosofia y la creacién
poética, se entrega en este libro a romper las fronteras que tradicionalmente se establecen entre
pensamiento y reflexion filoséfica y creacion. De ese modo, Flecha en la niebla es una suerte de
mosaico en el que, con un lenguaje intensamente poético, Mujica, que actia como poeta, pero
también como «narrador» y como pensador, nos muestra el itinerario méas hondo y contradictorio de
la experiencia: el que el yo lirico recorre en busca de una identidad edificada en la sintesis que
establecen claridad y penumbra, vida (memoria, palabra, conciencia) y muerte.

(Existe la realidad? ;Tiene sentido la existencia del hombre o simplemente debemos consolarnos con
la heideggeriana certeza del hombre como «ser para la muerte»? Ese sustrato nihilista que no pocas
veces ha conducido a la poesia -y a toda manifestacién artistica- a desentenderse de las
servidumbres y obstaculos que el ser hombre encuentra en la propia realidad, lo cual no parece ajeno
a la peripecia politico-vital del fildsofo que la acuiid, es quebrado por Mujica en Noche abierta. Porque
Mujica carga sus poemas de una emocion que desborda la mirada del esteta en estado puro hasta
disolver los limites del ensimismamiento. En el proceso de indagacion en el lenguaje al que, en cada
uno de sus textos, el poeta se entrega, alienta la vida y alienta la compasién («vi la vida, alli mismo, /
y no habia mas que eso: la coartada del inocente: / pagarlo todo»), alienta el otro, «inmensamente
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humano / como un corazén que muere», no soélo la imagineria de lo inefable cuyo sentido se agota en
el propio ejercicio literario. Convencido de que la experiencia del hombre -la propia experiencia de
vida- s6lo es transmisible a través de la lengua y de que sélo ahondando en ella es posible
acercarnos a su misterio, Mujica explora en los recovecos de lo visible, busca el sentido del vacio, del
hueco (que no es sino una metafora de la muerte, una sombra presente desde el instante mismo del
nacimiento del ser humano vy, por ello, consustancial al lenguaje), arafia en la esencia de la memoria
e intenta desentranar el temblor oculto de los paisajes que contempla, de los objetos inanimados que
le rodean, de una oscuridad que no es s6lo espacio para la desdicha sino, también, luz, lugar para la
esperanza, noche abierta: «hay otras, otras vidas, que laten vida: / buscan / lo aldn sin nombre /
hacen del azar su esperanza». El lenguaje que domina en este poemario es preciso, de una sequedad
casi cruel (en la que se advierte la huella de René Char) sélo atemperada por la sustancia vital que en
la palabra se sedimenta cuado el pensamiento se hace emocién. Ya sea al invocar a los sentimientos
mas radicales e intimos, ya sea el enfrentarse a la otredad, una otredad casi siempre constituida por
seres desvalidos o desprovistos del bien supremo de la palabra: vidas que «mueren / sin encontrar un
camino»; hombres que hablan no con palabras sino con «golpes / contra el pecho de la vida»; el
padre muerto que «cay0 sin peso»; el anciano «mirando pasar las sombras»... Noche abierta es un
libro intenso cuya opcidn estética se encuentra en las antipodas de las corrientes poéticas
dominantes en la Espafa de este fin de siglo. ;Poesia metafisica o poesia de corte existencialista?
Quiza sea una fusién de ambos conceptos. En todo caso, un sobrio entramado lirico donde vida y
muerte, palabra y silencio, luz y penumbra (noche abierta) establecen una relacién no
necesariamente conflictiva, si germinal, misteriosa, enriquecedora.

Estamos, en definitiva, ante dos libros que se complementan e interaccionan, ante dos formas de
mostrar una cosmovision Unica: la sustentada en una densa e implacable meditacién, en un dilatado
esfuerzo de pensamiento (Flecha en la niebla), y la cimentada en la economia linglistica, en la
busqueda de la esencialidad del idioma, del nervio desnudo de la vida (y de la muerte) en el poema.
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