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«Cuando llegue la noche / y nos devuelva el silencio / oiremos al fin el latido.» En estos
versos del poema «Tierra desnuda» con que Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942) clausura su
libro Flecha en la niebla, se concentra el sentido Ultimo de su poesia y, mas alla, el hilo
conductor de su pensamiento, lleno de zonas de interseccién entre el silencio y la palabra,
entre la luz y la sombra, entre la vida y la creacién. Tal aseveracion es plenamente aplicable
a su ultimo poemario, Noche abierta, un libro breve y de verso despojado e iluminador cuya
amalgama de sentidos hunde sus raices en el precipitado de reflexiones, certezas e
incertidumbres en que se constituye Flecha en la niebla. No por casualidad, el poema aludido
al principio cierra también, con ligeras variaciones, Noche abierta, y no por casualidad otros
dos poemas («Para siempre, para ese ahora» y «Noche adentro y no duermo») forman,
también, parte de ambos volimenes. Se trata de dos libros separados por un espacio
temporal de dos afios que, pese al distinto utillaje lingUistico utilizado, son, en el fondo, parte
de una busqueda univoca: la de la identidad del hombre/poeta en el mundo, la de los
vinculos entre la realidad -entendiendo como parte de ésta el sujetohombre-y la palabra y el
silencio como Unicos asideros contra la devastacion del tiempo.

Flecha en la niebla es mucho mas que un libro de poemas. Es un texto extrafio e
inclasificable cuyo subtitulo (Identidad, palabra y hendidura) sitGa al lector en una zona
movediza, lindante con el desasosiego, en la que el sujeto poético (y el sujeto filoséfico y
narrativo) desarrolla un viaje sinuoso, lleno de pasadizos a los distintos estados de la
condicién humana, cuyo final no es otro que la bisqueda del nucleo de si mismo, de la
centralidad del hombre, sélo visible y transmisible a través del vehiculo que lo singulariza de
otras especies: el lenguaje. En él es posible fijar la propia identidad y transmitirla («No hay
vida humana sin palabra. / No hay humanidad sin la palabra humanidad»), establecer el
dialogo entre la propia interioridad y la alteridad (la interioridad del otro), cobrar conciencia
de la soledad, delimitar el territorio del deseo y encontrar aquellos limites borrosos en los
que la palabra, como manifestacidn del ser hacia la muerte que es el hombre, se desvanece
en el silencio («en el silencio, el silencio habla») y muestra, junto a su poder, su impotencia,
lo que no deja de ser una metafora de las limitaciones de la propia existencia humana: «El
lenguaje nombra, significa, pero algo de él y en el mismo lenguaje excede de todo significar:
una reserva de sentido se sustrae a todo nombrar». Hugo Mujica, que en La palabra inicial
(1995) se ejercitd en la indagacién en la obra de Heidegger en todo cuanto se relacionara con
los vinculos entre su filosofia y la creacion poética, se entrega en este libro a romper las
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fronteras que tradicionalmente se establecen entre pensamiento y reflexion filoséfica y
creacion. De ese modo, Flecha en la niebla es una suerte de mosaico en el que, con un
lenguaje intensamente poético, Mujica, que actla como poeta, pero también como
«narrador» y como pensador, nos muestra el itinerario mas hondo y contradictorio de la
experiencia: el que el yo lirico recorre en busca de una identidad edificada en la sintesis que
establecen claridad y penumbra, vida (memoria, palabra, conciencia) y muerte.

iExiste la realidad? ;Tiene sentido la existencia del hombre o simplemente debemos
consolarnos con la heideggeriana certeza del hombre como «ser para la muerte»? Ese
sustrato nihilista que no pocas veces ha conducido a la poesia -y a toda manifestacion
artistica- a desentenderse de las servidumbres y obstaculos que el ser hombre encuentra en
la propia realidad, lo cual no parece ajeno a la peripecia politico-vital del filésofo que la
acufd, es quebrado por Mujica en Noche abierta. Porque Mujica carga sus poemas de una
emocidn que desborda la mirada del esteta en estado puro hasta disolver los limites del
ensimismamiento. En el proceso de indagacion en el lenguaje al que, en cada uno de sus
textos, el poeta se entrega, alienta la vida y alienta la compasion («vi la vida, alli mismo, / y
no habia mas que eso: la coartada del inocente: / pagarlo todo»), alienta el otro,
«inmensamente humano / como un corazdn que muere», no solo la imagineria de lo inefable
cuyo sentido se agota en el propio ejercicio literario. Convencido de que la experiencia del
hombre -la propia experiencia de vida- sélo es transmisible a través de la lengua y de que
sélo ahondando en ella es posible acercarnos a su misterio, Mujica explora en los recovecos
de lo visible, busca el sentido del vacio, del hueco (que no es sino una metafora de la muerte,
una sombra presente desde el instante mismo del nacimiento del ser humano y, por ello,
consustancial al lenguaje), arafa en la esencia de la memoria e intenta desentranar el
temblor oculto de los paisajes que contempla, de los objetos inanimados que le rodean, de
una oscuridad que no es sélo espacio para la desdicha sino, también, luz, lugar para la
esperanza, noche abierta: «hay otras, otras vidas, que laten vida: / buscan / lo aun sin
nombre / hacen del azar su esperanza». El lenguaje que domina en este poemario es preciso,
de una sequedad casi cruel (en la que se advierte la huella de René Char) sélo atemperada
por la sustancia vital que en la palabra se sedimenta cuado el pensamiento se hace emocion.
Ya sea al invocar a los sentimientos mas radicales e intimos, ya sea el enfrentarse a la
otredad, una otredad casi siempre constituida por seres desvalidos o desprovistos del bien
supremo de la palabra: vidas que «mueren / sin encontrar un camino»; hombres que hablan
no con palabras sino con «golpes / contra el pecho de la vida»; el padre muerto que «cayo0 sin
peso»; el anciano «mirando pasar las sombras»... Noche abierta es un libro intenso cuya
opcion estética se encuentra en las antipodas de las corrientes poéticas dominantes en la
Espafa de este fin de siglo. ;Poesia metafisica o poesia de corte existencialista? Quiza sea
una fusién de ambos conceptos. En todo caso, un sobrio entramado lirico donde vida y
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muerte, palabra y silencio, luz y penumbra (noche abierta) establecen una relacién no
necesariamente conflictiva, si germinal, misteriosa, enriquecedora.

Estamos, en definitiva, ante dos libros que se complementan e interaccionan, ante dos
formas de mostrar una cosmovision Unica: la sustentada en una densa e implacable
meditacion, en un dilatado esfuerzo de pensamiento (Flecha en la niebla), y la cimentada en
la economia linguistica, en la busqueda de la esencialidad del idioma, del nervio desnudo de
la vida (y de la muerte) en el poema.
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