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Tranquilos, que todo se va a arreglar. Arrimando el hombro, y entre todos, saldremos
también de ésta, como ya hicimos antaño. Somos un pueblo magnífico, puesto a prueba y
endurecido tantas veces en el crisol de la historia que hemos desarrollado abundante
músculo moral para combatir la adversidad. Miremos a nuestro alrededor: en el fondo no
pasa nada, pura contingencia. Un poco de sindéresis, un tiempo de apretar dientes y trabajar
duro, y volverán los días luminosos y el radiante porvenir. Lo de ahora es sólo un mal sueño,
un accidente, un paréntesis del que surgiremos fortalecidos: como sospechaba Leibniz, no
hay mal (si es que llega a haberlo) que por bien no venga. Ni que cien años dure. De modo
que encore un effort, compatriotas.

Recordemos que nuestros peores enemigos somos nosotros mismos. Contra el pesimismo de
la inteligencia, una potencia del alma sospechosamente proclive al desaliento, el optimismo
de la voluntad, como exhortaba el obstinado Gramsci desde su encierro. Al fin y al cabo,
hasta el doctor Pangloss, máximo abogado literario del admirable principio de razón
suficiente, acabó llevándose el gato al agua. Volvamos al último capitulo de Cándido (1759):
encontramos a su protagonista comiendo pistachos en Constantinopla, al final de un
prolongado periplo iniciado con la expulsión de su particular paraíso, tras haber sido
sorprendido practicando una lección de «física experimental» con su prima Conegunda.

En su peregrinar por tres continentes, Cándido ha padecido guerras, tempestades,
terremotos, autos de fe, prisiones, ruinas, hambres, traiciones y abandonos, sobreviviendo a
toda clase de ordalías causadas por la naturaleza y de vejaciones infligidas por los hombres.
Pero ahora, por fin, está a salvo: incluso puede casarse (un poco a regañadientes) con su ya
deteriorada pariente. Su mentor, el providencialista Pangloss, le resume la peripecia
arrimando el ascua a la sardina del optimismo: todos los tormentos soportados, todas las
angustias, las amarguras, las humillaciones y los castigos han sido etapas necesarias y
coherentes de un camino que llega hasta aquí, porque existe una especie de fatalidad del
bien en este mundo nuestro; si no hubieran tenido lugar –le explica–, no estarías aquí ahora,
comiendo tus pistachos y tus confites de cidra. Y, es entonces, en uno de los finales más
enigmáticos de toda la historia de la novela, cuando Cándido, que ha sido testigo y víctima
de la locura y crueldad del mundo y de los hombres, replica a su maestro: «Bien dicho, pero
tenemos que cultivar nuestro jardín».

Les confieso que llevo varios días ateniéndome escrupulosamente al voltairiano consejo
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hortofrutícola, mientras adecento las macetas de un exiguo vergel de ventana, cuyas plantas
he podado y despuntado, dejándolas preparadas para el otoño que ya se anuncia. Ventajas
de la crisis: uno pierde trabajo y dinero, pero gana tiempo. Y sabe que todo es para bien. Y,
sobre todo, que continuamos viviendo en el mejor de los mundos posibles, como siempre ha
sido, y como debe ser.


