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Hace unos dias lei unas declaraciones de un conocido periodista, asiduo contertulio e intelectual
critico de guardia, en las que sefialaba con manifiesta displicencia —cito casi literalmente— que no
habia aprendido nada en la actual crisis porque no habia nada que aprender. Discrepo por un doble
motivo: primero, porque mantengo la ingenua opinidn de que se puede o, mejor dicho, se debe
aprender de casi todo y mas cuando se trata de un acontecimiento fuera de lo comun, como es el
caso; segundo y mas concretamente, porque esta excepcionalidad es tal en la mas profunda acepcion
del término, con una ruptura abrupta de las pautas que han marcado nuestra vida desde que
tenemos uso de razdn, al menos para las generaciones actuales (los mas longevos se pueden remitir
a la guerra civil o la inmediata posguerra). No me refiero ahora tanto a las rupturas obvias —de la
actividad econdmica, la circulacién de mercancias o el comercio, por mencionar las mas evidentes—
como a la propia quiebra de la vida cotidiana, reducida por largo tiempo a un estado de hibernacién
gue muchos hemos vivido como auténtico arresto domiciliario. Pero fuera de las derivaciones
politicas, lo que me interesa subrayar es que la mencionada singularidad de la situacién ha favorecido
el cuestionamiento o, como minimo, la reflexion sobre determinadas actitudes que antes dabamos
por normales o naturales, en buena medida como reflejo del mundo en el que nos insertdbamos.
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Asi, por citar un rasgo que a buen seguro compartiran algunos de los que puedan leerme, la prisa, el
desasosiego y, mas especificamente, la necesidad de organizar el dia en funcién de hacer la mayor
cantidad de cosas posibles: por lo que a mi respecta, descargado ahora de las clases, no pocas
llamadas de teléfono, envio y lectura de decenas de mails, algunas citas profesionales, lectura de
toda la prensa periddica posible, recepciéon de novedades editoriales, lectura de dos o mas libros a la
vez, redaccion de articulos, criticas o estudios particulares, etc. Nunca menos de doce horas diarias
dedicadas a esas labores que ciertamente me gustan o incluso —puedo conceder— me apasionan,
pero también me generan un estrés que intento —o intentaba— por todos los medios no reconocer. Al
terminar el dia la sensacion era siempre la misma, la necesidad de que la jornada tuviera cuarenta y
ocho horas para dar salida a todo lo que tenia pendiente. Este ritmo de trabajo llegaba con frecuencia
a impedirme conciliar un suefo reparador. Convertida en vicio dicha necesidad compulsiva de
aprovechar el tiempo, de no perder un solo segundo, su satisfaccion llevaba aparejada la mas dura
penitencia, una permanente ansiedad. El trapero del tiempo —como escuché decir en una ocasion a
un filésofo— aprovecha los minutos sin darse cuenta de que desperdicia la vida.

El mal llamado confinamiento supuso, como antes apunté, una imprevista fractura en este orden de
cosas. Hubo que anular varias citas inmediatas y progresivamente fueron cancelandose todas las
demas, primero en cuestidon de semanas y luego de meses, hasta completar todo el afio. Reuniones
varias, algunos seminarios, un par de congresos y algunos otros compromisos contraidos hacia algun
tiempo corrieron la misma suerte. Las editoriales paralizaron su produccidn, se anularon las
presentaciones previstas, se dilataron los plazos que afectaban a mis propios trabajos. Aun asi, los
seres humanos nos movemos muchas veces como el equino que da vueltas en la noria del molino y
aungue lo liberen de la faena cotidiana, sigue girando como si todavia estuviese uncido al yugo. Los
primeros dias mantuve mi ritmo habitual hasta que la solidez de los hechos me puso frente al espejo
y tuve por fuerza que admitir lo absurdo de mi situacién. Con el pais paralizado, las convocatorias
rescindidas y las entregas pospuestas, ;qué sentido tenia mi afan de continuar mi labor como si nada
pasase? En esos primeros dias de encierro forzoso lei un articulo de Carlos Mayoral en The Objetive
que parecia retratar mis cuitas. Se titulaba «EI mal de la impaciencia» y en realidad no era mas que
un breve comentario que remitia a un libro de Jorge Freire que habia obtenido el XI Premio Malaga de
Ensayo de este afio y que acababa de aparecer bajo el sello editorial de Paginas de Espuma:
Agitacion. Sobre el mal de la impaciencia. Ya se pueden imaginar que me falté tiempo —en este caso
nunca mejor dicho— para adquirir el libro en su versién digital. De lo que saqué de su lectura les
quiero hablar en los parrafos que siguen.

Supongo que al lector atento le habra pasado ya algo parecido a lo que me sucedié en su momento,
una cierta perplejidad nada mas confrontar los conceptos contenidos en el titulo y subtitulo, pues
agitacion e impaciencia parecen dos cosas distintas, aunque puedan coincidir coyunturalmente. Para
empezar, el segundo de los términos remite obligadamente a algo concreto, aquello que se espera
pero no llega, mientras que uno puede estar agitado por todo o por nada, sin que necesariamente
apunte dicha angustia a una circunstancia particular. En el caso de la intencién —no ya subyacente,
sino explicita— del ensayo que nos ocupa, se aborda la agitacion como un estado permanente del
alma moderna, lo que vamos a denominar siguiendo al autor Homo agitatus. Precisamente este matiz
contribuye en mayor medida a diferenciar la agitacién de la impaciencia, porque esta suele ser
pasajera, dada su dependencia objetiva de lo esperado. Me reconozco impaciente cuando espero una
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llamada que no se produce, miro el correo electrénico para comprobar una vez mas que no llega el
documento solicitado o compruebo que aln faltan los datos que solicité encarecidamente a mi
compafero, pero si solo es eso debo admitir que cuando llega la respuesta, desaparece la desazén.
Es verdad que puedo encadenar impaciencias sucesivas o ser impaciente a varias bandas, pero aun
asi sé diferenciar claramente ese nerviosismo especifico del estado permanente de agitacion que,
como confesé antes, constituye para mi una segunda naturaleza. Mi agitacion es mas que
impaciencia por la sencilla razén de que a menudo no estoy esperando nada y por tanto no puedo
calmarme con lo que ocasionalmente encuentre: puedo decir que estaba impaciente por terminar
este trabajo, pero como la causa de mi desasosiego es estructural, cuando lo termine seguiré tan
agitado como antes de ponerle punto final.

De hecho, esa misma parece ser en el fondo la actitud del autor, que practicamente no hace uso de
los conceptos de impaciencia o impaciente a lo largo de todo el texto. Al leer el libro en edicién
electrodnica, el buscador me permite documentar de modo irrefutable lo que solo era una impresion:
descontando su uso en el subtitulo, la busqueda me da para ambos términos (impaciencia,
impaciente) solo... jtres resultados! Antes utilicé una formula un tanto alambicada para referirme a
las intenciones del autor y no fue casual porque, segin uno avanza por las paginas de su breve
ensayo, va albergando cada vez mas dudas acerca de los verdaderos propésitos de Freire al escribir
este libro: jera realmente de la agitacion como estado animico del hombre actual de lo que queria
hablar? Si es asi, la mas piadosa de las conjeturas seria que él mismo es un magnifico espécimen de
Homo agitatus porque su libro se dispersa en mdltiples sentidos sin que finalmente logre trazar una
trayectoria limpia. Freire parece sobre todo preocupado en mostrar al lector todo lo que ha leido y en
ensartar cita tras cita para apuntar en multiples dianas y quedarse siempre en tentativas un tanto
frustrantes. Reconozco sin embargo que el principal mérito del libro —y por eso lo comento aqui—
estriba en abordar un tema ciertamente crucial para entender al ser humano de nuestros dias.
Ademas, como pasa en otros muchos ensayos de similares caracteristicas, entre tanta barahidnda
pueden encontrarse no pocos hallazgos felices. Dicho sin ambages, su lectura es Util pese a todo.

En 2018 Freire publicd en Letras libres un articulo titulado «La cultura de la agitacién», germen de lo
que desarrolla en este volumen. Ya alli establecia que el movimiento continuo era el mandato
inapelable de nuestra época, afirmacidn que reitera en el arranque del ensayo, sin que ello sea ébice
para reconocer que el mal en si es viejo como la humanidad, como establece la archiconocida
referencia de Pascal responsabilizando a esa incapacidad personal de permanecer quietos y a solas
en una habitacion de todas las desdichas humanas. A pesar de ello, es en el tiempo presente cuando
la dolencia adquiere proporciones de pandemia. Dicho de otra manera: “dejar de huir hacia delante”,
como el ejército que escapa de un enemigo inexistente, constituye el gran reto de nuestra sociedad.
La reflexion filoséfica sobre el particular abraza la forma de consolatio, pues no en vano el Homo
agitatus equivale al necio (ne-scio, carente de ciencia) y se perfila como «la figura a batir». El
individuo agitado es, segun Freire, el que se propone hacer muchas cosas de manera continuada: es
la persona que se reconoce incapaz de parar, sin atender al conocido refran de quien mucho abarca,
poco aprieta. Ese dinamismo enloquecido convierte la trayectoria vital del agitado en una curiosa
paradoja, pues tanto correr no le sirve para avanzar mas. Su perpetuo ajetreo no puede representarse
en forma de linea recta recorrida con celeridad, como en principio cabria esperar, sino en una carrera
tan absurda como la del hamster dando vueltas a una rueda o el derviche girando sin parar sobre si
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mismo. Parafraseando a Lampedusa, «que todo se agite para que nada cambie».

Pese a sus multiples derivaciones, el ensayo en su conjunto puede interpretarse como una
reivindicacion del aburrimiento como antidoto de la agitacion contemporanea. El autor entiende dicho
concepto de un modo que me ha recordado a Fernando Aramburu («Elogio del aburrimiento»), cuyo
planteamiento remite a su vez al inevitable Pascal: «Aprender a estar a solas y en silencio con los
propios pensamientos es un arte que no todo el mundo domina». Freire lo dice de un modo parecido:
«aburrirse no es facil» y por ello hay que «aprender a aburrirse». No se trata —obvio es decirlo— del
frivolo aburrimiento adolescente, sino, al modo de Walter Benjamin, de una especie de reposo lucido
que conlleva previamente el rechazo o la resistencia frente al ritmo delirante de nuestro tiempo. La
bulimia de productos culturales genera insatisfaccién porque es imposible devorarlo todo, siempre se
pierde uno algo. La pulsiéon contemporanea por estar al dia nos somete a una convulsién inacabable.
Quienes se enfrentan a estos requerimientos buscan una cierta «paz de espiritu» o aquel sosiego que
sefalaba Nietzsche: «Por falta de sosiego nuestra civilizacién desemboca en una nueva barbarie».
Algunas de las facetas de nuestra vida actual ilustran claramente esta barbarie convulsa del cambio
por el cambio: asi, el viajero, convertido en turista, constituye una de las expresiones mas genuinas
de esa sed de variaciones sin otro fin que el hecho mismo de la novedad. Mas aun cuando se trata de
recorrer miles de kilémetros y varios paises para toparse en todos los lugares con las mismas cosas
revestidas de diferentes oropeles.

Precisamente esta variedad aparente es una de las dianas preferidas de Freire, que argumenta en
diversas ocasiones que la diversidad es el trampantojo del mundo en que vivimos. Si algo define
nuestra época, insiste, es la homogeneidad, no la diferencia o la multiplicidad. Recuerda con
pertinencia en este sentido que el truco comercial o propagandistico de numerosas marcas es que
piquemos el sefiuelo de que comprando sus productos nos convertimos en seres diferentes. Por
supuesto el mismo mensaje les llega, no a miles, sino a millones de otros receptores-consumidores en
forma de «eres Unico», «eres especial», «tl marcas la diferencia», etc. Si algo supone la tendencia
creciente de mundializacién o globalizacion es la tozuda realidad de que en todos lados tenemos lo
mismo y por tanto se hace cada vez mas absurdo buscar en otras partes aquello que permanece al
alcance de nuestra mano sin apenas salir de nuestro entorno. No es el Unico contrasentido que halla
el autor: mas bien al contrario, su texto se solaza en las paradojas, como, por ejemplo, las
recomendaciones de buscar la alegria, pero huir de la felicidad, o procurarnos el goce, no la diversién.
En contra de lo que suele pregonarse, argumenta Freire, la clave de la civilizacién reposa no «sobre el
cumplimiento de las voliciones sino, precisamente, sobre su renuncia». En este contexto se entendera
mejor la recomendacién de inaccién o pasividad a la que antes aludiamos. Frente a la obligacién de
divertirse, la felicidad forzosa o la algazara compulsiva —jla chispa de la vida!l—, la lucidez de la
quietud o la meditacién del que se despoja de todo, al modo estoico.

Aunque el ensayo es muy breve, a su autor le da tiempo o encuentra espacio para mencionar otras
muchas cosas, un poco al desgaire, como decia anteriormente, como si él mismo se revelara en el
fondo contagiado del mal que diagnostica. Llama la atencién que no se mencione aqui el impacto de
las nuevas tecnologias y el mundo digital, una de las escasas vertientes caracteristicas de nuestra
€poca que no encuentra hueco en el nervioso discurrir de Freire, quien, sin embargo, picotea en
temas tan variopintos como los nacionalismos, la especializacién, los deportes de riesgo, los

Homo agitatus - Rafael Nufiez Florencio | 4 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.elmundo.es/opinion/2017/11/26/5a19b4eae2704e9e1d8b4605.html

supermercados culturales, la escasa autoestima espanola, el malestar de la civilizacion, la literatura
noventayochista o las trampas de la libertad. Asuntos —si no todos, por lo menos bastantes de ellos—
tan alejados objetivamente de su camino principal, que da la impresién de que a menudo se pierde el
hilo de Ariadna, para decirlo ahora con una cierta pedanteria que refleje el tono de estas paginas.
Supongo que el ensayista podria replicar que su tratado no hace mas que nutrirse de las fuentes
heterogéneas que han conformado el género desde Montaigne y en ello habria que concederle parte
de razén. En todo caso, como simple lector, me limito a dejar constancia de mis dudas, al tiempo que
me prometo a mi mismo aplicarme de aqui en adelante algunas de las ensefianzas que me ha
deparado su lectura: ahora mismo, cuando termine este Ultimo parrafo, apartaré mi agenda de
asuntos pendientes y la perderé de vista como minimo hasta mafiana. Cerraré el ordenador, apagaré
el movil y saldré a la terraza para contemplar el mar en silencio, hasta que llegue la noche. Solo con
pensarlo me siento mejor.
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