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Todo lo que rodea a Yasutaka Tsutsui es tan extraordinario que parece inventado. Tsutsui
nacid en Osaka en 1934 y es considerado «el gurd de la metaficcién» japonesa. En un
principio, queria ser actor cdmico. Ante las dificultades de hacer realidad su vocacion, se
pone a estudiar psicologia, lee las obras completas de Freud y finalmente se especializa en
Arte y Estética en la Universidad Doshisha de Tokio. El encuentro con el surrealismo durante
sus afos universitarios supone para él un fuerte shock, pero también el descubrimiento de la
ciencia ficcidon estadounidense de la llamada «Edad de Oro»: Robert Heinlein, Robert
Sheckley, Frederic Brown, Ray Bradbury. Tsutsui decide abandonar por completo la carrera
de actor y dedicarse a escribir novelas de viajes espaciales, extraterrestres y sociedades
futuras. Pero no quiere renunciar al humor, y se dedica asi a hacer ciencia ficcion
humoristica, siguiendo el legado de Frederic Brown, y creando una extensa obra que es un
ejemplo clasico de cdctel o popurri posmoderno en el que aparecen reunidos Freud y Jung
con la ciencia ficcion y el surrealismo, los hermanos Marx con la ciencia (el padre de Tsutsui
es z00logo), y el teatro y la television con el jazz. InGtil sera decir que, ademas de actory
critico de teatro, Tsutsui ha sido guionista de cine y televisidn, estrella de televisién y
clarinetista de jazz.

Yasutaka Tsutsui es autor de unas cuarenta colecciones de relatos, ademas de treinta
novelas, obras de teatro, guiones, etc. ;Cémo situar, dentro de esta ingente produccion
literaria, Hombres salmonela en el planeta Porno? ;Sera ésta la mejor coleccion de relatos de
Tsutsui? ;Seran las otras colecciones tan buenas como ésta, tan variadas, tan imaginativas?
;Sera ésta, por el contrario, la tipica coleccion de Tsutsui, una reelaboracion de los mismos
temas y trucos narrativos? No lo sabemos, dado que lo Unico que conocemos del autor es
este extrafio volumen que, adornado con una especie de jilguero Superman en la portada,
nos ofrece ahora la excéntrica y fascinante editorial Atalanta. Un extrafio jilguero color azul
celeste aturquesado con dos extrafios 0jos que parecen dos huevos fritos, acompanado del
titulo mas extrafio que pueda imaginarse.

Tsutsui tiene algo muy gatuno en su apariencia fisica (hay dos retratos del autor hacia el final
del volumen, uno de ellos reproducido en la contraportada), y me atreveria a decir que su
estilo es también, claramente, un estilo gatuno. Es elastico, astuto, elegante, despreocupado.
No quiere ser lirico. Le interesa el ritmo y el humor. No busca el peso ni la arquitectura, sino
mas bien el prolijo amontonamiento de pequefas cosas. No busca una construccién perfecta,
sino un efecto global. Es un poco gamberro. Tiene muchas ganas de reirse y de hacernos reir,
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aunque también puede ser sombrio y apocaliptico. Documenta muy bien sus delirantes
creaciones pseudocientificas. Es inteligente, pero tiene un punto de indolencia. «El bonsai
Dabadaba» es un relato de fantasia erética y humoristica, quiza la pieza mas acabada de
toda la coleccion. Es un maravilloso laberinto narrativo que trata de un arbolito que provoca
suefos erdticos en aquellos que lo ponen en su dormitorio, pero unos suefos tan vividos que
son dificiles de diferenciar de la realidad y que, a medida que se desarrolla el relato, resultan
cada vez mas reales. Irreverente trampantojo narrativo que nos atrapa en sus giros de
suefo/realidad, «El bonsai Dabadaba» es una obra maestra del estilo ligero, y posee un
enorme encanto. ;Sera algo asi como «La insignia» de Julio Ramdn Ribeyro, un cuento que no
se parece a ningun otro, o habra decenas de relatos como éste en las cuarenta colecciones
que ha publicado Tsutsui hasta la fecha?

«Rumores sobre mi» es también un gran relato. Trata de un hombre normal y corriente, un
oficinista sin importancia, que de pronto comienza a ver los mas minimos actos de su vida (si
invitd a una compafiera de trabajo a salir y ésta le rechazd, si ha tomado una ducha, si ha
almorzado unos tallarines en el restaurante de la esquina, etc.) ampliamente difundidos y
comentados en la prensa y la televisidn nacionales. Su foto comienza a aparecer
regularmente en los periddicos, en la radio se discuten las razones por las que su compafera
de trabajo no quiso salir con él, en las noticias de la television se informa (por ejemplo) de
que esa tarde se ha masturbado, etc., etc., etc. En este relato, como en «El limite de la
felicidad», que trata de la horrenda masificacion de la vida contemporanea (especialmente,
segun creo, de la japonesa), o «El Ultimo fumador» (que es un relato de ciencia ficcién
apocaliptica, pero algunos lo consideraran una descripcion exacta y realista de la
persecucion a la que se ven sometidos los fumadores en la actualidad), Tsutsui pretende
satirizar los mitos y temas de las sociedades posmodernas. En el caso de «<Rumores sobre
mi», el gran tema es el fin de la intimidad, la invasion de los medios de comunicacién en la
vida privada y esa situacion de practica indistincion entre lo universal y lo privado que es una
de las fuentes de mayor confusion en nuestra época.

Hombres salmonela en el planeta Porno es una novela corta de ciencia ficcidn humoristica,
erética, surrealista, absurda y tremendamente divertida que trata de una expedicién
cientifica llevada a cabo en un llamado «planeta Porno», un planeta en el que todas las
formas de vida, desde la hierba hasta los cocodrilos y desde las medusas hasta los pajaros,
pasando, por supuesto, por sus orgiasticos habitantes, son obscenos. Mogamigawa, el
cientifico mojigato, no para de decir que todo es «obsceno», y usa tanto y tantas veces esa
palabra que el resultado es ciertamente desternillante. «jMadre mia! -chilla Mogamigawa-,
icémo pueden ser esos hipopdtamos tan obscenos?». A Mogamigawa todo le parece obsceno
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y todo le aterra en este planeta libidinoso: la «hierba acariciante», que manosea de tal modo
al desdichado al que atrapa que le obliga a eyacular una y otra vez, los «gorriones-pene»,
una especie de prepucios alados que violan todo lo que encuentran a su paso, y asi varias
decenas de especies animales y vegetales que son descritas con precision y minuciosidad de
zo6logo y sobre las cuales Tsutsui se dedica a realizar complejisimas elucubraciones
bioldgicas utilizando un lenguaje cientifico altamente especializado que crea un efecto de
explosiva comicidad.

En su aventura a través del planeta Porno, los cientificos de la expedicién no paran de hablar,
como es ldgico en estos casos, y desarrollan rocambolescas teorias cientificas de todo tipo.
Algunos de los temas que tocan son francamente delirantes, como la posibilidad de una
evolucidn al revés, es decir, un proceso «involutivo» que partiria de unos bipedos inteligentes
y terminaria en unos organismos marinos unicelulares, mientras que otros son delirantes
pero estan llenos de sugerencias simbdlicas y quiza no sean, al fin y al cabo, tan delirantes,
como la posibilidad de un ecosistema que se rigiera no por las leyes de lucha y
supervivencia, tal y como sucede en nuestro planeta, sino mas bien por las leyes del placery
la libido, de modo que se crearia asi, en vez de nuestra ecologia «tanatica» («comer o ser
comido»), «una ecologia erética en la que todos los seres vivos se amaran los unos a los
otros».

Todavia quedan personas en el mundo (muchos de ellos, ay, dentro del mundo de la critica
literaria) que siguen creyendo que la «ciencia-ficcion» es un «género» «menor» y la
posmodernidad una especie de costra que debemos arrancar de la Historia como sea. Estos
no deben molestarse con Tsutsui. Que se pongan su camiseta con la foto del Che y, bien
arrebujados en su mantita, vuelvan a abrir una vez mas las obras completas de Brecht. Pero
aquellos que sientan un verdadero interés por el presente haran bien en explorar a Yasutaka
Tsutsui. No se veran defraudados.
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